桂花飘香
盛忠民
《红楼梦》里薛蟠的老婆夏金桂家,人称“桂花夏家”。“单有几十顷地种桂花”,着实有些大观!杭州有个满觉陇,也是满陇的桂花,可惜我一直没去过。
富阳可是确确实实的桂花之城,桂花其实是以多为胜的,不要说城里久负盛名的桂花路,那当然是名副其实的,一路逛去满鼻的香。富阳近代的文化人物当数郁达夫,他写过一篇《迟桂花》让人感觉,像桂花一样清新、自然,香而不腻。郁达夫故居在富春江边,江堤边种了许多桂树,从鹳山至鹿山,不间断的都是。我对《迟桂花》一文印象最深的是,里面描述做桂花香糕,还有桂花蒸饭等等。因为小时候,长辈们确实给我们做过,那个味道跟书中描述一模一样,每每看到那几段文字,心里总会引起一些回忆。
小时候家在山里,后山深处有一棵双人合抱的千年桂,很有灵性。千年桂开花时金银各半,一边银光闪闪,一边金光耀眼,那花开来香飘许里。老人们说那花只能闻不能摘,为了珍惜那小花朵,老人们在桂树下面垫上油纸,等桂花凋谢了收起晒干,藏在家里到过年过节做在糕点里,那个香啊。
邻居有个烧酒匠,叫阿根,烧的一手好酒。他用的酒酿,都是他自己上山,採来野辣蓼花做的。平时帮人家烧些高粱酒,金刚烧酒等等。有一年,他灵感发现,居然去后山老桂树底下,接了很多小花朵。硬生生地烧了一小坛桂花酒,而且还宴请了村里那批酒鬼。父亲也被他请了,回家时醉醺醺的。但奇怪,平时母亲老是责怪他满身酒味,那一回,居然说:这味不难闻。
那老桂树好像青春不老,每年中秋时节,总会香溢山坳。忽然有一年,千年桂不再青春,花香不溢,老人们一个个离去,大山也失去宁静。有几个年轻人,看老桂树不再开花,便砍了树枝拿来烧火做饭。看山的拐子凡叔,很生气,但无奈年老体弱,最终没能阻止。拐子凡叔缝人便说,有报应的啊。果不多久,那几个年轻人各生一场大病,其中一个还出了车祸,老桂树就这样消失了。可也奇怪我家乡一带每年中秋,都有神奇的桂花香。
长大以后,进了城,那时县城很小,但有一条很响亮名字的路——桂花路。那是一条令人非常自豪的小街,不长,也不宽,两边栽着一排排桂花树。中秋时桂子飘香,人走在街上,不用做啥就淘醉了,于是桂花路也就成了小城的名片。后来小城变成了市,面积也大得使人不再熟悉。桂花路也长了几倍,城市里到处是人和车。两边的房子越造越高,可桂花树却增得不多,反而多了一些名贵树种。人和人之间也淡漠了,最要紧的桂花香似乎不再有以前的浓了。
“院里有一株从娘家转植过来的桂花树,桂花落下的时候,她就把它们收在一起晒干藏好,等着什么时候做一些可口的桂花香糕。”“她很高兴,就用这些桂花连续做出可口的桂花炒饭,孩子爱吃极了。每一次递过热气腾腾的桂花炒饭去,看着孩子高兴的样子,她的心里也充满了着桂花的清香。”“她在梦里得了一个神仙的指示,说是如果桂花太多太浓了,吃多了口舌会变得迟钝。但孩子太喜欢了,于是她改用桂花蒸饭了。蒸饭的时候,底下一层水,中间是桂花,最上层才放上米,分别用筷子架着一层薄纱隔开,这样蒸出的桂花饭香味更加均匀清淡,但饭里就没有一点桂花了。”如今我只能读着这些文字,去体味着满城的桂花香。还有这桂花香,给我带来的思绪吧!