生活终将继续 ——电影《驾驶我的车》 爱与恨的哀悼

在全然体验着哀伤,而绝望也上升至顶点时,对客体的爱意也涌现出来,哀悼者也会更加强烈地感觉到,内在和外在的生活终将继续下去,而丧失的所爱客体可以被保存在心里。—— 梅兰妮·克莱因

电影《驾驶我的车》改编自村上春树的小说,获第94届奥斯卡最佳外语片奖。

中年舞台剧演员家福的妻子在两年前的一个夜晚突发脑溢血去世,家福一直自责因为自己逃避回家,而没能及时挽救妻子的生命。两年过去了,他仍然难以走出失去妻子的悲痛。

他们曾经有过一个女儿,4岁时夭折。妻子一蹶不振多年,家福则在舞台剧中找到了安慰。妻子后来发展出一项特别的天赋,在性爱中会幻想出一个故事,就这样成为了一名成功的电视剧编剧。两人共同决定了不再要孩子,10多年过去了,妻子的内心仍然不能接受女儿的离世。她不时在外寻找性刺激来填补内心的空洞。家福没有勇气正视妻子的出轨,选择了沉默和回避。两人似乎保持着很亲密的关系,但又彼此客气得有些距离,以此掩饰着自己的真情实感。终于有一天,妻子严肃地提出要和他谈谈。家福害怕妻子会和他摊牌,他开着车在外面转悠了一整天,念着舞台剧《万尼亚舅舅》中悲观丧气的台词,拖延着真相就要被揭示的时刻。没想到深夜回家时发现妻子已经没有了呼吸,两人之间的隔阂再也没有了弥补的可能。作为负疚的幸存者,该如何活下去?

家福受邀去广岛一年一度的戏剧节担任《万尼亚舅舅》的舞台导演。《万尼亚舅舅》是他心爱的一部剧,他曾饰演男主角万尼亚舅舅。妻子离世后,他再也不能承受扮演万尼亚舅舅时感到的那种悲情,所以这次他选择了另一位男演员高槻来饰演万尼亚舅舅。高槻曾在家福妻子的剧中饰演男主角,家福隐隐觉得他与妻子曾经有染,想借机从他那儿了解到妻子不为他知的另一面。

年轻女孩渡利是剧院为家福专门配备的一名职业司机,负责每天接送家福往返住所和排练厅。渡利车技高超,沉默寡言,表情木讷,有着一种疏离感。每天在行驶的车上,家福跟着妻子帮他录制的《万尼亚舅舅》台词,一遍遍呼应着录音带中亡妻的声音,背诵着剧中人物的对白。契诃夫的文本随着转动的录音带和滚动的车轮,沁入渡利的心扉。家福妻子的声音在车内回旋,平静而深沉,她喜欢那个声音。慢慢地,家福得知渡利与他19年前因肺炎早逝的女儿同龄,而且身世惨淡,从小饱受母亲的虐待。5年前家中遭遇山体滑坡,渡利听任母亲被埋在倒塌的房屋下,没有找人救她。两人伤痛的往事在行驶的车里被不动声色地诉说。

因高槻的自毁行为,家福面临《万尼亚舅舅》一剧去留的艰难抉择。他让渡利开车载着他回到她的家乡北海道,藉此思考该何去何从。疾驶的汽车穿过一段段暗流涌动的隧道,驶上寒冬惨淡寂静的乡间公路。镜头中不断向后延展退却的路,仿佛过往正在被抛向身后,抛向远方……

在渡利家的废墟旁,两人祭奠着亡者,各自都不愿面对的往事终于拨云见日,那种痛彻心扉的爱与恨,在话语间流淌。

返回广岛后,家福站在了《万尼亚舅舅》的舞台上,再次出演主角万尼亚舅舅,同剧中主人公一样,最终接受了自己能做的,就是将生活继续下去。 

万尼亚:索尼娅,我好惨,要是你知道我有多惨就好了。

索尼娅:我们能做什么?我们必须过好自己的生活。是的,我们应该活下去,万尼亚舅舅。

               我们将度过漫长白昼,度过漫长黑夜,我们会耐心忍受命运给我们的考验。

               无论是现在,还是等我们都老了。当我们的最后时刻来临时,我们会悄然离去。

               在伟大的彼岸,我们会对神诉说我们所遭受的痛苦,我们所哭泣的一切。

               生活很艰难。

那些一直思考着死亡的幸存者,会以这样或那样的方式,继续下去……

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,905评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,140评论 2 379
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,791评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,483评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,476评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,516评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,905评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,560评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,778评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,557评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,635评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,338评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,925评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,898评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,142评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,818评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,347评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容