昨天一冲动在简书(一个写作网站)建立专题“我们受过的那些教育”,我指的教育是种宽泛的,可以是学习经历,也可是某个人的言行举止对我们的影响。有时候我们意识不到,别人的一句话对我们有多深的影响?我先简单写一篇抛砖引玉,别忘了跟我互动啊,期待……
我到常州上学后,村里有个高大漂亮的女孩跟我同班。她成绩很一般,确切地说是不好,但她对我这个新来者非常有善意。所以,我一点也不讨厌她。有次,数学老师在课堂上布置了20道应用题,我记得自己全做对了,可她居然全做错了,或者很多压根没做。
老师出其不意地在她脸上打了她一巴掌。我想不到看起来那么温柔的男老师,居然那么打一个女同学。在我的家乡,即使那么破烂的一个学校,我也没亲眼见老师这么打学生。
初三时换了全校最严格的班主任。那时,他每天早上都会很早到,比他晚到的学生都要站到教室外面。因为怕丢人,我起得更早了,好在从没有比他晚过。
班里有个男生,印象里很腼腆的,也可是本身体质原因,说什么话都脸红,也没见他惹过什么人。可是有一天,不知道因为什么惹恼了班主任。正上着课,老师上去打了一巴掌,同样在脸上。
我总觉得班主任严格过了头,但也不敢有微词。他确实是我最喜欢的老师之一,也是最关怀我的老师之一。事实上,他也有温柔的时候。
同桌是身高一米七的漂亮女生,因为父亲嗜赌,家境不好,而且因为弟弟,家里楼房被计划生育部门拆了一个角。可能她心理素质没我强大,比我还自卑。有天,班主任在她的作文后面写了一行评语:要身轻如燕地生活。
“身轻如燕”什么意思?我们两个拿着她的本子研究了很久。那是我们第一次接触跟心灵有关的鸡汤。现在已屡见不鲜,但我始终达不到这四个字所表述的状态。
后来我上了高中,回学校看他。他悄悄说,小愚,你可以买些衣服了,不要对自己那么苛刻,女孩子要穿得好看一些。我很想说,去除吃饭钱,我已经没有额外的钱买任何别的东西了,更别说衣服。但依然感激他说那样的话。
年纪渐长,我越来越明白,外在或者说衣饰对一个女孩子的重要。有时候一件简单的新衣,就能让我们额头抬得更高。我常常幻想,如果在高中能有机会穿漂亮的衣服,也许会更加自信。;也许还早恋过几次;也许第一次高考未必落榜。
历史不容假设,将来我可能也没资本给女儿买华服,但一定会让她穿得清爽自信。至少,不让这些细枝末节影响到她。
初中时我的结巴程度达到了顶峰,背语文时,第一句经常开不了头(事实上一旦开了头会顺利很多)。语文老师是个刚分配来的帅哥,练得一身肌肉。与他粗犷的外在相比,他的心思实在是细腻至极。所以,每次他都很有耐心地等我开始第一句。台下有人起哄,他就会喝止。
不久前回家翻开以前作文,发现自己透露出对口吃深深的担忧,尤其受不了男同学的嘲弄。最后甚至苦闷地呐喊:老师,我口吃这么严重怎么办?老师的评语是,你不是口吃,只是太紧张了,以后尝试让自己平静下来,慢慢说。
我不记得看了这样的话当时自己的反应了,也许继续苦恼担心着。记得高中上完晚自习,熄灯后,我还曾模仿外国那个什么演说家,把小石子洗干净放嘴里磨练。现在想来蠢得要命,好在没持续多久就放弃了。
一直到大学,噩梦总算结束了。我得感谢大学里认识的一群姐妹,正是每天跟她们在一起唧唧呱呱,耳鬓厮磨,嘴皮子越来越利索了。无论何时,他们都是耐心等待我说话,从来没有一个人说过“口吃”之类的字眼。
另外,八卦一句,周迅的少年青春期也曾深被口吃困扰。我是不是应该为与巨星有过同样的缺陷而自豪?可是所有那些也许只是我们成长中的小磨难,只是阶段性的,没有最终成为一种负担或阻挡。