一
老许和我说有空常去他家做做。
收到他信息时，我刚从他家出来不到十分钟，站在小区对面的公车站等车。
对着手机屏幕翻了个白眼，抬头往他家看去，这孙子正靠在阳台的栏杆上抽烟。
距离并没有产生美，跟我隔着一条大马路的老许，发福的身材强奸着我的瞳孔，还是黑色加粗的。
看着他肚子上的肥肉从两个铁栏杆的空隙中挤出来，真有点猪圈里的猪想要越狱的味道。
心里琢磨着老许再这样饭后一支烟下去，得提前踏入微胖界。
保持身材，有空跑个步减个肥这话我刚在饭桌上又和他提了一次。
他头都没抬，钳了块肉放自己碗里：“男人有才就行，再说帅了二十几年，也够了。”
我皮笑肉不笑，这人不要脸也不是一天两天了。
二
老许、我、周洲高中一个班。
三个人都喜欢五月天，加上嘴贱，聊得到一块，有事没事搭一起瞎混。
老许有段时间和我安利NBA
他说他的偶像是科比
我问谁
他兴奋地说出科比那句名言“你知道洛杉矶凌晨四点的样子吗？”
我还是一脸懵比“洛杉矶我知道啊，凌晨四点我也知道，科比我不知道。”
他从抽屉里抽了本杂志扔给我。
托他的福，到现在NBA我唯一认识的就是科比了，黑得还挺帅。
那会大伙都还不知道僚机这词，但我着着实实做了他快三年的僚机。
到毕业，都和他要撩的机混成可以一起逛街的朋友了，可是老许还没撩成功。
这事不赖我，要怪就怪老许要撩的机比老许还固执。
某天课间，老许递了个密封好的信封给我。
我莫名其妙。
老许让我上趟三楼二班，给何方。
我问他何方谁啊。
一旁的周洲打趣到：“一个比科比还要重要的人。”
老许有些腼腆地笑了笑：“放学请你吃个鸡腿。”
我看着老许少有的腼腆，这才反应过来这他妈是情书啊。
下午几个人饭堂吃饭，我想起何方出来拿信时扭扭捏捏的娇滴滴样，问老许喜欢她哪啊。
老许说何方和别人不一样。
“哪不一样？”
“她好看。”
科科。
好看也没用。
老许喜欢何方，初中追到高中。
可何方不喜欢老许，何方喜欢的是学习。
她想考厦门，因为厦门有她的心上人。
何方哥哥的朋友，我们上几届的学长，在厦大。
要不说这群人都瞎几把早熟，周洲和我说何方从小学就喜欢上学长了。
我问他怎么知道，他说何方写给学长的情书他看过。
我黑人问号脸看着他。
他见我一脸不相信来劲了说你别不信，我在市里图书馆借的武侠书里捡到的，那男的可能夹里边忘拿了。情书我现在还留着，字可真丑。
我说得了吧，人小学的字能好看到哪，你这不高中了写字还跟幼儿园似的。
周洲手里转着笔，一时想不到反击的话，没吱声。
我接着放话：“你人别贱，别给老许看啊。”
“老许早懂了。”
我用眼神剜了一眼周洲。
他嚷嚷起来：“唉你别瞎瞪啊，是人何方自己和老许说的。屁都不关我的事。”
得，这两人还真行。
何方高中三年，牟足了劲想考厦大。
我怀疑她除了看看老许给她的情书和课本练习册，就没其他读物了。
可最后，老许去了厦门，何方和我一样，留在了南宁。
三
上了大学，大家接触新事物有了新圈子，偶尔网上开黑组个队，隔着屏幕瞎贫。
新鲜劲一过，几个人不过是分散到不同城市过着鸡零狗碎的生活。
日子就这样不咸不淡过着。
老许倒一直是个能带给朋友惊喜的朋友。
大三十月份，我整个人都泡书堆里看书备考会计。
感冒鼻塞加上自习室人多空气闷，电算化看得昏昏沉沉，后背突然被人拍了一下。
转头看见老许笑得一脸灿烂地站在身后，我一句卧槽引得自习室里奋笔疾书地同学纷纷侧目。
老许和我嘘了一声，我收拾收拾就跟着他走出了自习室。
校道上我问他啥时候来的来干嘛。
他一脸得意:“刚下火车就过来找你了，前几天见你朋友圈说想撸串啊，刚好我也想。”
看到老朋友，自然挺高兴，笑嘻嘻地和他说给他加个鸡腿。
他让我找家贵的，他请客。
我翻了个白眼：“能贵到哪，嫌钱多结账时多给他几百别让找零就是。”
热热闹闹的学生街，挑了家人少的点了串两人就往油腻腻的椅子上坐。
东西上齐，吃着吃着老许瞟了我一眼：“你还记得我们班那个李非凡吗？就矮矮小小成天不说话那个。”
我想都没想说记得啊，当时学校附近的小超市有个卫生巾牌子叫非凡魅力，我就这么记住这人的。
老许阴阴地笑了骂我损，说她高中毕业没读大学，广州打了一年工就嫁人，现在都有小孩了。
我纳闷：“怎么？难道你和她还有过一腿？都人妇了还念念不忘？”
他喝了口酒：“哪能，她长得还没你好看。”
“说人话。怎么突然说到她？”
“人孩子都两岁了，你胸还没长。”
“哦。艹你大爷”
撸完串，带老许学校浪了圈，天南地北瞎吹牛逼。聊着以前做过的傻逼事、说着这几年各自碰到的奇葩。
他没提何方，我自然也不问。
送我回宿舍门口时，快凌晨。
我说行吧，你赶紧回去洗洗睡，明天我带你去逛逛中山路，我请客。
他身子直挺挺站着，没道别的意思，顿了顿才开口：“明天陪我去趟一附院吧。”
我看着他有着发福的肚子：“打胎还是割皮啊？”
老许无奈地笑了笑，点了支烟：“去看看何方，她住院了。”
果然主角都是放最后。
四
第二天真的是六点没到，我就被老许的电话吵醒了。
他说他睡不着，你们学校小门的旅店席梦思都不软啊。
我骂了一句操你麻痹你也不硬啊，老子的宿舍连席梦思都没有。
说完就挂了，没听清他后面的嘟囔。
十点半洗漱下楼时，老许怀里抱着双肩包，已经坐在宿舍对面的凉亭里等着。
早餐都给我买好，我喝了口豆浆，问他坐环2还转车去。
他说打的吧，你不坐不了公车吗。
抬头看了看人越来越横向发展的老许，心里挺暖。
朋友的喜好，五大三粗的他都懂也都记着。
我笑了笑，挺远的打的多贵，我们滴滴吧。
一路上老许碰到反光物体脚步都会放慢，摸摸头发、理理衣角。
我们在医院附近挑了朵花，买了些果。挑果时，老许仔仔细细地选来选去。
跟高中把情书从草稿誊到信笺上一样认真。
这么多年了，还真没变。
出了电梯，老许把抱在怀里的双肩包打开，居然拿出了一个保温盒，里面装满了鸡汤，汤面上还漂几粒枸杞。
我见鬼一样看着他。
他面不改色：“早上睡不着，去你们学校后门，让餐馆阿姨现杀现炖的。你们学校的鸡还挺贵。”
早上出来微信上和何方打了个招呼，没说老许一起来。
老许不让说，我搞不懂他是娇羞还是想给何方惊喜。
反正进了病房，我挺惊。
躺在床上的何方脸色苍白，精神到挺不错。
一白遮百丑，何况她本来也不丑，病起来反而更好看了。
旁边坐着一男生在给她削果，两人有说有笑看着心情都不错。
这男生我见过，大一串校找何方玩，回去晚了没公车，还是何方让这同学开个小电车送我回去的，说是她同班同学。
电车男见到我俩，从椅子上站起来，把削了一半的果放一旁，开始接我们的东西，跟主人似的笑眯眯地招呼我们。
老许手里捂着的鸡汤没给电车男，自己拿到了床头柜子上放着。
何方看到老许跟着我屁股后边进来，眼神明显闪了一下：“你怎么来了？”
老许把鸡汤盖打开，乐呵呵地道：“来看看你。”
电车男找了两张凳子让我们坐，自己坐上了何方的床尾。
何方这鸡汤喝得四个人都挺尴尬，没和老许介绍电车男，也没和电车男介绍老许。
我受不了这气氛，开始嘻嘻哈哈和她瞎扯。
说一句，何方应一句。几句下来，自觉没趣，道了个别拉着老许就出来了。
出了医院我问老许：“你知道你的头为什么这么圆吗？”
老许等着我继续说。
“因为备胎也是圆的。”
备胎许当天就回厦门了。
并不是情场失意夹着尾巴逃走疗伤。
刚好当天有低价机票，看完何方，知道她一时半会死不了有人伺候着也放心走了。
从机场回来，还没到学校半路上就收到了老许的信息：“其实我也有试过其她人，毕竟这么多年了。想过办法不爱她，只不过一次次反复证明还是放不下。周洲和我说，放不下的都只是时间没到。我不确定，自己会不会等到。”
看吧，男的动了情，矫情得可爱。
五
今年七夕凌晨
半年不发动态的老许准时搞了个大新闻
在朋友圈发了张牵手图
评论里出现一堆或好奇或眼红的单身狗
周洲问我知不知道那女生谁
我说看手相肯定不是吴彦祖
他要艹我大爷
我说您放过我大爷，艹我吧
他说不，好gay从来不碰女人。
我说操你大爷
周洲让我先别艹，告诉他那人是不是何方。
我说不能吧，虽然我没仔细研究过何方的手型，可就何方对老许的态度，老许根本没机会啊。
他就说我成天胡吃海喝不关心朋友，老许六月份和何方一起去了趟丽江了。让我问问。
你让我问我偏不问 ，本来还挺好奇，后来想想还是算。
老许是那种想说自然会说，不想说问了也没用的人。
六
后来很长一段时间里
我都觉得老许其实是我们每个人的结局。
不管照片里的手是不是何方的
都值得我们为他高兴
是何方
就恭喜老许心想事成
念念不忘、有了回想
不是何方
就祝贺他放下了
开始了新的人生。
得不到的，难受过后，还是得不到。
中国人口14亿啊，不搞计划生育了还要蹭蹭蹭地长。二胎政策一来，没准你们对象还是个小蝌蚪。
人山人海，边走边爱。干嘛要做个困住自己的傻逼。
得到了的，希望会是你真正放下，释然后的珍惜。
