好容易熬过了差不多两个小时的公车颠簸,我拎着行李哼哧哼哧地来到火车站,一路上湿漉漉的,雨下个不停,徒增了不少麻烦。
进站领票,检票候车,直到看到屏幕上的列车状态,才安下心来找个角落安顿下,松开行李的胳膊隐隐有些酸,“早知道这么重就不带这么多书了”,我在心里念叨着。
还有些早,候车厅里人还不多,我靠在椅子上掏出耳机想听歌,唤醒手机屏幕就看到妈妈的微信:“到车站没啊?到了记得说一声啊”,心下一热,每次回家都有妈妈唠唠叨叨的絮语陪伴着,总是时不时问问到哪儿啦,还有多久到XX站啊,有时觉得有些叨扰,但更多的,是温暖。
看着握在掌心的蓝色车票,不由得微笑,要回家了啊,不知道回去又会发现什么改变呢。
转念叹口气,笑容滑下。
这次回家,不一样吧。
没有了他,他们,还会一样吗。
十二月,在图书馆和宿舍辗转忙碌得像上了发条的机器似的我,被一轮电话轰醒。前面两个未接来电的红色字体和长长的响铃次数让我莫名有些烦躁,走出自习室,在大厅回拨,嘟嘟嘟的回响一开始沦陷在人来人往的一片嘈杂之中,渐渐沉淀下来变得空灵。
然后我听到父亲的声音传来,压抑而单薄,“你爷爷刚刚走了”,我愣住,然后听到那边的压抑被哭腔打败。我像被针刺了一下回过神来,却不知道说些什么,只能“哦,嗯”,然后他说:“这边有我们处理,你就不用回来了,好好看书复习。”便匆忙挂掉,留我一人在原地发呆。
脑中嗡嗡作响。
“这边有我们”...“你就不用回来了”......
原来离开家是这种感觉啊,明明前几天才说爷爷有些不舒服不清醒,怎么突然之间就、就这么通知了一声就、就什么都没有了呢?
是的,通知。
离开家的另一种真切的感觉袭来,仿佛我已经不再是那么亲密的在家族中运转的一员,他们那边的忙碌悲痛统统被阻隔,我在这里呆立着,好像被人抛弃了。
听筒里传来的遥远飘渺的声音,那么重,又那么轻。
维系我跟他们的纽带如今只剩虚虚似幻的电话,好像确实是发生了什么,又好像只是听了几句话,什么也没发生,我好像什么都做不了,又好像什么都可以做。我盯着自习室的那扇门,只是简单的进去、出来,却仿佛换了一个时空。我仿佛能看到再次进去转得像个陀螺,当做什么都没有发生,该看书看书该干嘛干嘛的自己;也能看到静静的什么都不做,沉浸在纷杂思绪的另外一个自己。
我的世界,我在的这里,此时此刻除了多了一通电话以外一切静好,可是我的另外一个世界,在响着隆隆雷声,只是,雨点砸不到我身上。
这种矛盾的感觉,这种冷静与感性就着烦闷一起胶着在我的体内,让我觉得世界有些荒谬。
这些乱七八糟的思绪仿佛把我体内的发条拨停了,我就近找了个座位坐下,觉得自己像瘫软的一团泥,没有了力气。
恍恍惚惚中,一个声音出现:“你不是一直觉得离家远点没什么不好的吗?即使父母介意也觉得没关系?现在终于意识到了?”
是的,后知后觉的我,终于在那个时候意识到了,终究还是有不同的,只是我一直一直只想着出走,往外走,一直想要逃离父母的束缚,才忽略了出走其实是双向的这个事实。出走不是我在脱离他们,而是我跟他们在互相远离。
我想起上次回家才发现妈妈不知道什么时候开始转战另外一家染发店,父亲也不知道什么时候新换的另外一种毛茸茸的发型。就像他们不知道我前天刚刚出去挥霍了一顿,不知道我曾经花半个月生活费去看一场演唱会一样,就像我不会轻易告诉他们我在默默努力码字一样。
其实时空真的把我们分隔,我只是光顾着脱离没有清醒地认识到而已。
一心想脱离束缚得到自由的我在外面度过了一年半的时光,在这段时间里我每每看到一些关于外出飘零之人的思乡文赋总觉得很矫情,总是不理解那种思念,大概是从小就茁壮生长的叛逆因子作祟吧。
记得四年级的时候我就离家出走过一回,那个时候是在吃晚饭,父亲一直在叨叨,叨叨了一波又一波,终于,“走”这个念头出现在脑海里,于是我霸气地一拍桌子,“不吃了!”然后就偏偏不走大路,在学校与家之间的小径上晃悠,当时天色渐暗,我在昏暗中徘徊,心中窝着一肚子气。可是当我躲在一排旧房子背后看到站在路口上慌乱的妈妈后,还是默默叹口气,踌躇着蹭回了家。
后来,我的心里依旧念着出走,离开,只不过换了种正大光明的方式——升学。我考上市里的学校,成为住宿生,终于达成了第一步,现在的大学是第二步,我很想能有第三步,只是不知道理想跟现实哪个更残酷。
如今,迈出第二步、坐在候车厅里胡乱想着的我,好像变得“矫情”了些,上帝投下的一 call 让我开始理解那些思赋,也更加理解父母了。有时候我们只顾着往前看,只急着要往外跑,却忘了回头看看家中的父母。他们比我们经历得更多,他们比我们更明白外面和前面都有什么,也更明白离开家乡意味着什么。
我相信,许许多多像我一样爱逃离家的人,都会遇到一个节点,然后明白家的意义。等到那个时刻到来,他们就会感受到背后的那份期待与关注。
所以,无论跑得多远,无论去了哪里,请一定要记得时时回头看看,看看连接着自己跟家人的线是否鲜艳如昨,是否紧密依然。
这是第一次,在回家之际感到一丝不同寻常。此时等候在轨道尽头的家,是不一样的家,是缺失了一块的家,但好在福祸相依,我相信,这次被带回的自己,是会让这个家变得更完整的自己。