爱情是什么？是“确认过眼神，遇见对的人“吗？是每天朝九晚五回家之后的相视而笑吗？是慢慢老去之后，依旧握紧彼此的手去迎接未来吗？
是的，它们存在，但是它们不是爱情的一切。恰恰相反，爱情极有可能是“确认过眼神，遇见对的人“之后无法在一起的痛楚；是每天朝九晚五回家之后的争吵；是慢慢老去之后，心中却依旧想着各自的那个人。
我们讲究门当户对，尽管现在已经是9102年了。门当户对，是一个非常有趣的词语，指男女或双方家庭的社会地位和经济情况、职业相当，很适合交往或结亲。可是它却忘了这个世界除了物质存在，还有精神世界。这两者都是不可忽视的。我爱安静地看书，你爱热闹的派对活动。我爱清新典雅的生活环境，你爱烟味熏天的交友活动。尽管我们在物质层面上非常契合，但是在精神层面，我们就是对立的两方。配与不配或许就在这一瞬间忖度出来了。伊纹是无辜的，但是她是有罪的。她的罪不但是让老钱太太的儿子从一堵墙之隔变成一面天花板，更是因为老钱太太深处知道自己儿子配不上她。更深层次的，就是他们在精神层面是不平等的，是不会门当户对的。这场婚姻在双方父母同意的那一瞬间已然成为了交易，二十几岁的伊纹嫁给了四十几岁的一维。富有的一维娶了并不是那么富有的伊纹。这是看得出来的不平等，也是看得出来的赤裸裸的交易啊。但是在这背后，高雅的伊纹嫁给了婚姻，而非爱情。
婚姻和爱情是两个不同的概念。世界上有完美的婚姻，却没有完美的爱情。有多少人嫁给了或者娶了婚姻，却无奈，爱情已然不见踪影。人是可悲的，我们被这纷纷扰扰的世界所影响，我们的每一个决定都改变着自己的人生轨迹。在这纷纷扰扰之中，我们获得了，更是舍弃了一些东西，爱情也不例外。毛毛的出现，让伊纹闻到了爱情的气息。他们有共同的兴趣爱好，用共同的话语来聊天。喝咖啡，聊艺术，一个下午就这么过去了。可是有一天，她不见了，他明白了。就如毛妈妈所说：“不要傻了“。不要傻了，爱情和婚姻是两码事。伊纹呢，走了，回家了，被一维打了，却不吭声。她悄悄地换上了长衣长裤，就算是再炎热的夏天，也不再脱下。她选择了为婚姻而忍耐。忍耐，让她开始隐瞒，“跌倒了。说来说去，还是我自己太蠢”。在开始这段婚姻之前，她会意识到自己有这么一天吗。那个像松木林一样的男人会成为自己痛苦的源泉吗。她不会的，她以为自己遇见了爱情，殊不知她只见到了最好的一维，却没有看到最差的一维。
一个人在婚姻中的上限是在做为男女朋友的时候所展示的一切，但是其下限却出现在成为夫妻之后的每一天。我们习惯了戴着面具说话，戴着面具将自己塑造成不错的人设。可是有一天，你累了，你摘掉自己的面具。有一个人看见了你的真面目，那就是你的丈夫或者妻子。你开始将自己伪装好的那一面暴露出来，因为你认为没必要了，有了一纸婚约，大家就是一家人，家丑不可外扬。爱情就是忍耐，忍耐彼此的错误。不是的，婚姻才是忍耐，爱情已然不见踪影。在这个社会，女性成为了弱势的一方，忍耐也常常被认为是她们的美德。就连大部分女性也默认了，所以她们是沉默的，默默忍耐着这一切。可是正如伊纹在忍耐之后离开一维，所悟出的道理：“忍耐不是美德，把忍耐当成美德是这个伪善的世界维持它扭曲的秩序的方式，生气才是美德“。只可惜，思琪还小，没有悟出这个道理。或者说，她有过这个意识，却被自己的忍耐和对爱的执着所深深地按了下去。
在这个世界上，一半人在假装爱，另一半人在假装被爱。伊纹是为了不让自己失望，是为了对得起自己当初的决定。而思琪就是被天天念叨“温良恭谦让”的李国华所利用了自尊心这一点。思琪年幼，但是她也渴望去爱一个人，被这个人所爱。李国华出现了，他老谋深算，心狠手辣。他说他发现奸污一个崇拜你的小女生是让她离不开他最快的途径。这种特殊的方式让一个小女生产生了害怕，但是他们不会去告诉父母，因为出于自尊心。自尊心往往是一根伤人伤己的针，但是在这里，自尊心会缝起她的嘴。李国华正是利用了这一点，为了得到欢愉，他一步一步诱骗了思琪。思琪是可怜的，她孤立无援，身边只有李国华能够依靠。那么，就将这个故事隐藏在心底，永远永远不要讲出来。我爱李国华吗？潜意识告诉我，不爱。但是后一秒的理智告诉我，我没有选择，我只能去爱他。但是我又不想去爱这个人，也不想被这个人所爱。我希望李国华对我不好，也就给我一个理由让我冲出束缚自己的魔咒。“太罗曼蒂克了，她很害怕。太像爱情了。”她很害怕，害怕自己真的爱上了这个恐怖的男子，又很害怕自己被这个男子抛弃，被这个社会抛弃。当这两种对立的冲突遇见之时，思琪就被恐惧所笼罩，无法入眠。久而久之，疯了。这一切都拜李国华所赐，以及这个社会。
在教育日臻完善，并与世界接轨的现代中国，性教育却依旧让人谈而色变。书中所讲的一则小故事：刚刚在饭桌上，思琪用面包涂奶油的口气对妈妈说：“我们的家教好像什么都有，就是没有性教育。”妈妈诧异地看着她，回答：“什么性教育？性教育是给那些需要性的人。所谓教育不就是这样吗？”思琪一时间明白了，在这个故事中父母将永远缺席，他们旷课了，却自以为是还没开学。在现代中国，性教育似乎不属于人文教育的范畴，人们将性教育作为学生自学的科目。他们以为性教育是让人犯罪的教育，也就免去了其存在的意义。沉默，沉默，一个社会的沉默，将导致无数房安琪式的悲剧的出现。这种悲剧在近几年出现的还少吗？就算是被曝光出来也只是冰山一角。李国华对他的那群狐朋狗友说：“我们会老，可她们不会”。这群社会的渣滓露出他们无比猥琐的一面，他们控制了无辜的少女们，却没有受到应有的惩罚。
爱情不是忍耐，忍耐的是婚姻，婚姻不是暴力，暴力是应受到惩罚的。
