父亲年轻时的理想是出家当和尚。

他还拜了个同村的老和尚当师傅，老和尚教他念佛经，父亲跟着念了很多年。老和尚也没在庙里修行，就在家念佛吃斋，圆寂的时候是坐化的，最后坐着入土的。老和尚人很好，慈眉善目的。

妈妈还带我去看望过他，妈妈让我叫他“汉爷爷”。第一次见面，汉爷爷送了我一本画册挂历做礼物，回家后妈妈把画册一张张撕下来贴在墙上。画册上全是风景，我没有见过的风景，小时候天天对着看，想象着要是能到这些地方看看多好啊！

父亲结婚这件事，老和尚应该是觉得遗憾的。他说父亲有慧根，加上从小就吃素，跟佛是有缘的。可父亲是爷爷从兄弟那边要来的继子，爷爷奶奶一辈子没有生孩子，好不容易老了要来这么一根独苗，若再被老和尚诓了去出家，爷爷奶奶是万万不同意的。

父亲孝顺，几番挣扎，最后听从了爷爷奶奶的话，在媒人的安排下娶了妈妈。

结婚后，父亲把佛经都藏在了楼上，从此不再念，在俗世里结婚生子过着不咸不淡的日子。只是年轻时念过的经书，早已深入他的骨髓，一个人发呆的时候，那些经文会不经意地从他嘴中冒出，他还记得一清二楚。

有一回，兴致来了，给我们背一本讲观音菩萨的经书，一连背了两个多小时，一整本都背完了。

看着沉浸在佛经里的父亲，我总觉他是俗世里的一个孤独者，我们子女是他的累赘，根本进入不他的精神世界。他本该是一遗世独立的高僧，却被我们耽误了。

父亲另外还有一个师傅，那是教他抓中药的师傅。父亲年轻时，村里要设中药铺，作为乡卫生院下属的一个药房。大概是因为父亲性格比较孤僻，在生产队干活也不太利索，加上还有点文化，就被村里送去学了药员。

父亲天生记性极佳，学习期间表现优异，别人需要三年才能学会的中药知识，他一年就学好，顺利出师。之后顺利开上中药店，我们一家也因此生活有了着落。

父亲的中药店开在村子中间，离家不太远。父亲一天之中只回家吃三顿饭，其他时间都独自待在店里，一个人孤独地守着那间药房。

在村里，虽然有父亲的兄弟姐妹和亲人，但父亲基本没什么朋友。村民们只知道种地、闲聊和打麻将，父亲的中药父亲的佛经，村民们哪里懂？父亲不太跟村里人扎堆闲聊，没事的时候，只是一个人在乡间的小路上一遍遍来回走着，背影里全是孤独。

父亲一辈子与人为善，村里的孤寡老人来抓药，大多欠着，到最后关店时还有好多收不回了的药账。父亲说，这是往生账了，这辈子放下的账，下辈子人家会还的。

父亲也很爱我们姐弟俩，从不打骂我们，每次看到我们都是笑眯眯的，对我们非常宽容。但也不太管我们的生活和学习，他似乎对俗世中的生活都不太上心，总是游离于尘世烟火之外。

他自己对物质生活基本没有要求，不抽烟不喝酒不吃荤，不吃味精大蒜和糖，一辈子只吃几样食物。也不讲究穿和用，常年就那几件换洗衣服。他把家里的一切都交给妈妈打理，生活中的一切事务似乎都跟他关系不大。

他为了履行自己为人子为人父的职责，把全部心思都放在了店里，尽心尽力地守着那间小药店，用店里微薄的收入支撑着这个家。这样一守就是三十年，在这三十年中，他送走了爷爷奶奶，养大了我和弟弟，当我们毕业的时候，父亲非常决绝地关了药店。大概是他觉得他完成了在俗世的任务，他要为自己活了。

所以，他离开了家，离开了他呆了一辈子的村庄。 在县城租了个小房间，自己一个人住着。在繁华热闹的街头，父亲还是那个人群里的孤独者。他白天逛逛公园，买些自己爱吃的水果，兴致来了跟退休的老头们打几把牌。在县城，没多少人认识他，也没人知道他一辈子做了什么，有没有家人。

父亲很享受现在的生活，虽然家里盖了宽敞舒服的楼房，但他坚决不回村里住。也拒绝跟我们到城里一起生活，他觉得现在的日子就是他一直想要的生活，一直想要的自由！爷爷奶奶、妈妈还有我和弟弟，大概都是他在这个世上的牵绊，让他一辈子不得自由。

老了后，他终于要回了属于他的自由。

作为儿女，别无他求，唯有祝愿！