裂变的痛·裂变的尴尬
从此的分离
过渡号房第五天，该分离的终将要分离。
中午饭点过去，听到了监控喇叭里的呼唤，大家屏住了呼吸：李清和阿真B区5号，时简B区6号，我和程程被分配到了B区七号。
看守所关于在押嫌犯的AB区域划分，因案件程序进行而定。初被拘捕的嫌犯必要经过渡号房暂作停顿，然后分设在B区静待有无罪状的审断。
走出过渡号房的门之前，必须要归还在这里借用的所有衣物，日用品可以在自己有了钱账之后直接抵扣。
所以，我要脱下穿在脚上整四天的虽然已经破旧的布鞋。
难不成光着脚去B七？
李清弯腰，脱下了自己脚上的胶鞋给我，她则蹬上了家里人送过来的拖鞋。
我没有对李清说过多感谢的话，却把她的恩情实实在在放到了心里。
看向阿真时，阿真也看我。心里原本很期盼能和她分在一起，自己的日子可能会安心一些。
她的案子充其量也是小偷小摸，刑拘判刑不过是几个月。然而出去以后，是不是还会重操旧业？不得而知。
我想，她是有心瘾的，犹如吸毒重犯一样。用她的话说：本没啥意思，就是管不住自己。看到一些稀罕物，心和手都痒痒。
倘若有份稳定工作？我跟她说：换种心境和环境。
她一脸淡然：就这样啦，得过且过吧。不过……，她认认真真地拉起我的手说：姐姐可是我认识的好女人，这里真不是你能待的地方。不管怎样，也要学会保护好自己。
我看看她，心里虚，却只能点点头。说心里话，如何才能让自己在这样的环境下安然度过，我没有思路，也没有智慧。
景华也走过来，伸出手抱抱我，耳语道：有缘还会再见的。
时简依旧穿了我的裤子，说是回头家里送来衣服的时候还我。我没有言语，还与不还似乎已经不再重要。它在这里，已经不再是优雅的服饰，而只能作为御寒的工具。
好在，有程程一起，心里尚不觉孤独。
那一个号房，又会是怎样的一个环境？只是，又要重新熟悉和适应，不免滋生出诸多的尴尬，而我甚觉力不从心。
发型的尴尬
我的发型：齐刘海，齐耳，有些沙宣的味道。在情人节那天，刚刚做了修剪。
这样的款已成为我多年的定式，陪伴我职场生涯的那些日子：干练，知性，又因为我不曾走形的身材曲线，远远望去，着实为自己减龄。
从不曾想过，某一天，这样的发型也会成为自己人生的尴尬。
看守所，每一间号房都有自己的负责民警，大家称之为“包号干部”。
每个号房，也会有管事的嫌犯而被称作为“头铺”。头铺的概念就是睡在床铺的最显赫的位置，这似乎是一种身份的象征，有些部落首领的意味。
B七的包号干部是柳队，说话清脆利落，从不拖泥带水。
头铺晋锦，看上去四十多岁，个子高高，头发已经花白，脸色呈不正常的深红色。想来，是长时间监禁生涯的烙印。
下午时分，柳队走到号房门前，隔着铁门，冲着里面喊话：刚来的新人呢？
我和程程赶紧站好，见到晋锦已经上前待命。柳队又问道：哪一个五十岁？
晋锦指指我，柳队斜眼瞅我一眼，又问：谁给理的头发？
晋锦忙说：应该就是这样的发型吧！
呦，倒是蛮有先见之明嘛！知道自己要来看守所报道。柳队的言语里满是讥讽：你说说你，都五十岁的人了，怎么就活成了个妖精？
仿佛是在瞬间就被打回原形，我扁扁地站在那里，甚觉窘迫。
原本，这该是令自己心底下的得意吧，意味着自己还未老态的身影。然而在这样不同寻常的地方，我似乎已经感觉到了那种逼人的气息已经向我迎面弥散过来。
我想：自己的日子应该好过不到哪里。
年龄的尴尬
果不其然，属于我的好日子还是来了。
看守所嫌犯平素的时间，也有劳动任务：制作五光十色的霓虹灯。
大床铺，晚上作铺睡人，白天作台干活儿，只用一层布遮挡灰尘。劳作的时候，大家都低着头忙自己的任务，心思简单而纯粹。
眼前的付出，不再和名利有任何瓜葛，只是为了完成自己的任务，不受罚，让眼下的日子能稍微好过一点。
到了五十岁，才可以跨入老年人的行列，做工享受老年人的待遇。我的身份证年龄四十九岁，老年人不要，年轻人“不尿”。以前职场里所有的从容应对，在这里化为乌有。
我只能拉扣线，没有别的选择。
一根两寸长的细电线，两头都装有卡头一样的锌片。锌片必须稳稳妥妥卡在绝缘帽的小槽里，才能让霓虹灯电线串联起来。
手里的线很细，绝缘帽也很小。或者是自己的手指不够灵活，我拈起它们时，手不住地颤抖，卡头说什么也卡不进去。
头铺走到我跟前，令我猝不提防拍了一下我颤抖的手指，声音在耳边厉声响起：帕金森啊！
心里不由得更加紧张，手越发不听话地抖动，锌片就更卡不进去。
程程年轻，她在一边插灯泡，这样的活儿需要手劲儿，也需要巧劲儿。
在门边窄小的铁窗下，坐着一个手铐脚镣加身的女孩，她的双腿间，摆着塑料整理箱作为工作台。带着手铐的双手丝毫没有被械具影响。她熟练地操作安装开关，霓虹灯在她的怀里梦幻一般闪了又闪。
她冲着我旁边的女孩喊了一声：小李，死人啊，教教她。
被叫做小李的女孩冲着我嘿嘿笑着，露出来两颗对称着的虎牙。
小李态度随和，教我时非常耐心。我仔细观察她的手法，然后照着她的样子去拉，居然把扣线的锌片卡进去了。
刚刚摸索出一点门道，我操作得很慢。看着小李的手指灵活自如，心里艳羡不已。
晚上睡觉的时候，我被安排在地铺，程程上了床铺。头铺这样的安排，自然有她充足的理由。
好在，睡觉的空间虽不宽裕，但至少不用再立起身体像勺子一样叠放。
凌晨两点，睡得正香，被人推醒了站班。看守所站班的意义：一为安全防范，二因睡觉空间有限。
接下来的两个小时里，在固定的地方，不能乱动，不能打瞌睡，避免发生意外，随时擦亮双眼。
