我终于打扫了一次房间。因为一次回到家，我连蹲下来看书的空间都没有。

很久以前，我跟许静初识的那阵子，她带我参观了她的宿舍。这源于我们素不相识我却送她回学校，此等恩情，没有一间闺房是报答不了的。

许静如是说。

我从套子里钻出来，满头大汗。许静帮我脱掉裤子，一只喜羊羊就瘪瘪的躺在地上，仿佛被偷走了灵魂。

许静笑着说，我就说这个套装不适合我，上次我穿它去发传单，有个小孩哭着说，妈妈这个喜羊羊头掉了！

我回应以许静横眉冷对，她终于停了笑意，招呼我坐下来。我穿着喜羊羊的套装骗过宿管阿姨的视线刚要脱下来时，许静告诉我说，一到七楼常有阿姨出没，有打扫卫生的，检查纪律的，甚至运气不好，还会碰到监视阿姨们的阿姨。所以安全起见你得穿着它直到我们宿舍。

一节楼梯有十二台阶，一层有两节。许静住七楼。

但最令我恼火的是，这一路爬行我不仅没见到许静所说的幽灵一样的各种阿姨，就连一个鬼影我都没看到。

许静拍我的肩膀说，小伙子你运气不错，阿姨们肯定都在打麻将。

我咬牙说，那其他同学呢？

许静说，嗯……他们必定在看打麻将。

自始至终，许静都没提起自己阴差阳错早到了一周这件事。

在许静提出报答时，我并不想来她什么破闺房。因为我用脚指头都能想到那里面有什么——粉色的蚊帐，卡哇伊的贴纸已经各种做工精细的折纸。我对许静说，我还有事，下次吧。

许静则拽着我说，等等等等，俗话说送君千里终须一别呸……送人玫瑰手留余香呸……授人以鱼不如授人以渔呸……啊对对对，送佛送到西嘛！

我说，七楼呢大姐。

许静说，你不知道吗？国家有规定，建筑物七层及七层以上就有电梯呢！

我就这样扛着许静的行李箱走到一楼，却左顾右盼都找不到电梯入口。我回头看着许静，这家伙一拍脑袋说，我刚跟你说的规定是2011年颁布的，巧了，我们这栋楼始建于2010年九月。

我……

在收拾破烂时，我将很多占空间的东西都装箱打算扔掉，许静的盗版书也不例外。但手触碰到一张大圆饼状的东西时我停了下来。抚去尘土，才发现是一张唱片。

那是一张罗大佑十周年纪念碟。

多年以前我第一次遇见许静，参观了她气势磅礴的闺房后，我从北方出发，掉头去我生活的城市。那条路本来很近，但我还是选择了绕道而行的国道。

G312-1008，这是我刚上国道时看到的标志。路上有人伸着大拇指，像我当初那样搭顺风车。我停在他旁边，这是一个诗人模样的旅行者。他上车后便和我合了影，告诉我这张照片不久后会出现在他的游记当中。

我说，去哪呢兄弟?

他将头从后座伸出来，兴致勃勃地告诉我一个地名。闻所未闻，但我乐意一行。

一路上他不间断地哼着一些罗大佑的经典歌谣，我有时候会附和几句，他便拍着手示意我大声唱出来。

他说，你去哪呢兄弟?

我说了地名，他有些激动地告诉我那是他的上一站，他喜欢那里的博物馆，崇拜那座城市曾出过的一个文人。但他觉得人民公园的湖太老套而且收费高，湖里经常有死鱼，但管理员不许拍这些死鱼，因为这是省3A景点，鱼是不能死在3A湖里的。他问管理员为什么不把死鱼捞出来?管理员告诉他都说了这个湖是3A，3A是禁止捕捞的你不知道吗？

我说，既然你已经路过，为什么还要去那里?

诗人说，不瞒你说兄弟，我有个女朋友在那座城市。

我说，小别胜新婚?

诗人含蓄笑笑说，也不算，我们还没有开始呢。

我说，哦?那就是暗恋对象了？

诗人说，算是吧。我们在火车上认识。

我说，缘分就是这样，不经而遇。

诗人说，对对，我也这么觉得。你说我这次去会有结果吗？

我说，当然会有的，你没听过苦心人天不负吗？

诗人很是高兴，他又唱道“亲爱的，让我快见你一面，请你呀点一点头。”

这是罗大佑发行在1989年的一首歌，名叫《告别的年代》。

我说，那你没表白吗？

诗人稍作停顿说，火车上她看我游记时我就想表白来着，但当时人太多，我刚开口，话就被淹没了。

我说，是啊，不过没关系，有的是机会。

诗人说，嗯对，我这次就是打算去表白。

我说，是吗，那可真是好事，我先预祝你告白成功，对了，那姑娘叫什么名字？

诗人说，谢谢。名字她没跟我说，但我叫她小颜。

我说，什么典故?

诗人说，没有典故，就是长得好看。

我说，你的游记一定吸引到她了，毕竟女孩子对走南闯北历尽沧桑的男人别有好感。

诗人显得兴奋，他搓手说道，也没有，当时笔记本掉在地上，我还没来得及捡就被人流冲到另一头。你说是不是缘分，那么多人就被她捡到了。我在另一头车厢，看着她一页一页翻着看完，我都能感觉到那种……就是那种特别的感觉，你一定懂的。

我说，等会儿，你被人流冲远，为什么不在大家坐好后回去呢？

诗人摇头道，这你就不懂了吧，有时候即使缘分到了，你也得压着它一点点出现。我先让书出现在她的世界里，最后我再现身，对她是不是一种惊喜?再说，站票嘛，在哪站不都一样。

我只好点头，便随口一问他们认识的时间。

诗人说，就上次啊，三天前。

我骤然明白诗人的女朋友，原来只不过是个擦肩而过的乘客。

一路上诗人不停歌唱，我沉默不语。直到目的地。下车时诗人送我一张唱片，说跟我聊得投机，理应赠送。当时唱片已是古董，只有收藏价值而无法播放。我没什么回礼，便把许静给我的喜羊羊套装送给他，那是许静闺房的镇宅之物，每当自己害怕时她就穿上那件套装，于是她拥有了藏在暗处偷窥世人的本领，于是她高高在上又低声下气地发着传单，哪怕头掉了也无所畏惧。

我对诗人说，你心态真好，你怎么知道那些擦肩而过的人，会有可能是你生命中重要的角色呢？

诗人整理一下衣服说，我游离四方，看见她就突然有了归宿感。这就像闺房于女生一般，初次见面，得知以后会久住于此时，便会费尽心思装修粉饰。

就这样，再见，兄弟！

诗人双手合十于胸前跟我再见，这本是泰国见面时用的礼节。但这已无关紧要，我目送他远去，心里想着等待他的会是美好的爱情，还是化身为命运，从而对他百般阻挠的假想敌。这个罅隙，我想到了许静。她的闺房如我想的那样精致，但仅限于此。

那张唱片的名字叫《昨日至今》。