皑如山上雪，皎若云间月。闻君有两意，故来相决绝。今日斗酒会，明旦沟水头。躞蹀御沟上，沟水东西流。
凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。愿得一心人，白头不相离。竹竿何袅袅，鱼尾何簁簁！男儿重意气，何用钱刀为！
--卓文君《白头吟》
话说司马相如在京城里，每日饮酒赋词，佳人相伴。时间久了，喜欢上了一个茂陵女子，便想纳她为妾。念在和卓文君相爱一场，便写了封简单的家书给她，告知所有情况。 卓文君收到这封家书之后，伤心难过，每日以泪洗面，最终提起了笔，给丈夫写了封回信—— 《白头吟》，表达了文君想执子之手，与子皆老的浓浓哀怨和惜惜不舍的情怀。
司马相如理解卓文君的诗中深意，而这位才华盖世的大才子思考一会，又提笔写了封只有十三个字的简单家书：“一二三四五六七八九十百千万”
文君反复看信，明白丈夫的意思。数字中无“亿”，表明已对她无“意”，只不过不好明说罢了。卓文君既悲痛又愤恨，当即复信《怨郎诗》又称数字诗，叫来人带回：
一别之后，两地相思，说的是三四月， 却谁知是五六年。七弦琴无心弹， 八行书无可传，九连环从中折断。 十里长亭望眼欲穿。百般怨，千般念，万般无奈把郎怨。万语千言道不尽，百无聊赖十凭栏。 重九登高看孤雁，八月中秋月圆人不圆。 七月半烧香秉烛问苍天，六月伏天人人摇扇我心寒， 五月榴花如火偏遇阵阵冷雨浇花端，四月枇杷黄， 我欲对镜心意乱，三月桃花随流水，二月风筝线儿断。 噫！郎呀郎，巴不得下一世你为女来我为男。
司马相如拆开文君的信一看，原来是用数字连成的一首诗。司马相如一连看了好几遍，越看越感到惭愧，越觉得对不起对自己一片痴情的妻子。终于用驷马高车，亲自回乡，把文君接往长安 。
