父亲离开人世整整四十年，好像很久没有梦到他了。而昨晚在梦中，终于又见到了我的父亲。醒来后久久不愿动弹，生怕惊扰了这份梦中的美好。
父亲还是四十年前的模样：头上一顶鸭舌帽，脚下一双大皮鞋，一身整洁的工装，手上端着茶杯，好像刚刚下班回家。
看上去父亲已很疲惫，脸上依然挂着一丝微笑，我蹦哒着迎着父亲扑了上去，却怎么也触碰不到他，父亲也不说话。
我的父亲曾经是一名司机，后来又担任车队队长，工作中的他一身正气，刚直不阿，深受同事们的尊重和喜爱。在计划经济时代，驾驶员可是一个好的职业，可以到很多地方，开很大的眼见。所以啊，在我的心里，父亲是一个见过世面的人，没有什么问题可以难倒他的。
很多时候，父亲是严厉的。他对我们兄妹三人要求比较严，我们都有些怕他。他常说，小孩子品性最重要，从小就能看到老。他要求我们认真对待自己的每一件事情，要学习好，还要思想好。对老人要孝敬，在家要做力所能及的家务，兄妹之间要团结，待人要有礼貌。那时候，觉得家里的规矩好多啊。
有些时候，父亲也是慈祥的。小时候，我家临江而居，每到夏天，就是街坊家长们最为担心的时节，因为孩子们总是偷偷地溜到江里游泳，也不时有意外发生。为了游泳这件事，小伙伴们没少挨父母的跟踪和惩罚。
我的父亲则是认为，守着长江和沱江的孩子理应会水。于是，每到夏天，他总在晚饭后带着我们到江中游泳。
在我3、4岁的时候，他就给我套上救生衣，让我骑在他的肩上或伏在他的背上，在江里“兜风”，常常惹得小伙伴们羡慕得要命。到了5、6岁，父亲用最简单而有效的方法快速教会了我游泳：将我抱到离江边一定距离的水面，放开自己的手，让我拼命地手脚并用上下打水，他则在旁边守护着。这办法也真有效，没用几次，我就学会了这享用一生的游泳技能。
1978年底，一向身体很好的父亲在连续几天低烧后，被诊断为晚期肺癌。那时侯，觉得家里的天瞬间就塌了。是啊，在爸爸的上面，有年过8旬的爷爷奶奶，奶奶还瘫痪在床。妈妈工作很忙，下有3个分别在上大学、高中、初中的儿女。
癌症晚期病人的剧烈疼痛将父亲折磨得痛不欲生。爸爸太可怜了，每天靠打吗啡或杜冷丁维持，消瘦得只剩下皮包骨头，连打针都无处下手，生命危在旦夕。尽管是这样，孝顺的他还是以顽强的毅力，尽完了作为儿子的孝道，陪爷爷奶奶走完生命的最后一程，才不舍地离开了我们。那年，父亲刚过50岁。
父亲去世时，我才16岁，追悼会的悼词是我写的，也是我致的。那撕心裂肺般充满悲伤和略带童声的诉说，让参加追悼会的人们泣不成声。
直到今天，脑海中也会常常浮现爸爸病魔缠身时的样子；想起他离开这个世界的时候，眼中慢慢暗下来的光；想起他教育我们怎样做人的话；想起曾经趴在他的肩上为他扯下的一根根白发；想起他讲的一个个笑话；想起他为家的付出和带给家的快乐······爸爸，真的很想你，很想回到小时候，为你捶背，为你扯白发，偎在你的身旁，听您讲笑话和故事，躺在您的怀里耍野撒娇。
可是，时光流逝不复返，斯人远去不可回。希望在越来越长的这段溜走的时光里，对父亲的思念能够永远的陪伴着自己，无论到了什么年纪，依然可以在梦中去重温那份记忆中的幸福，那份父女之间的浓浓深情。
父亲，愿在天堂的您一切安好！
