哥屯,是在哥德堡的留学生和华人对这座城市的亲切称呼,也从另一个侧面反映了这个瑞典第二大城市的“小”,就像国内的“屯”一样。
来哥屯读研究生之前,我对这座城市一无所知但充满向往;在哥屯生活了两年多之后,我对这里的一切好像了若指掌但仍然充满好奇。体验过这里的四季变化,欣赏过这里的五彩缤纷,渐渐发现,处在地球北端的这里,并不只有漫长的冬季,也不全是灰色的调调。
黑与白——是冬天的色彩
对瑞典最初的了解,便是这里的冬天非常黑、非常冷、非常漫长。好在哥德堡在瑞典西海岸,虽然纬度比漠河还高,但是得益于北大西洋暖流,这里的冬天还没有北京冷,下雪也不是很多。不过同样因为纬度高,这里的冬夜确实非常漫长。还清楚地记得,到哥屯后的第一个冬天,早上八点多出门上学的时候天还没有亮,下午三点多回家的时候天就又黑了,当时真的非常不习惯。加之冬天经常是阴天或者下雨,日照时间非常短,觉得仿佛永远没有白天。
虽然黑夜没有给瑞典人黑色的眼睛,但是他们仍然满心期待光明。圣露西亚节就是这样的存在。每年的12月13日就是露西亚日,这是瑞典旧历中黑夜最长白天最短的一天。这一天,一群穿着白色长袍、手持蜡烛的的小朋友们,会簇拥在一位被推选为当年的"露西亚"的女孩身后,她们一路歌唱,穿过大街小巷,为人们带来光明的希望。
"黑暗不久将会离开,从地球的山谷河流中,然后她说,一个奇妙精彩的世界正展现在我们的眼前,白日将会获得新生,从蔷薇色的天空中冉冉升起。"
红和黄——迎着光明的到来
终于,阳光总算回到了这片辽阔的北国大地,是时候可以仔细看看整座城市了。与其他很多欧洲城市一样,在哥屯你可以参加免费的城市导览团。跟着金发碧眼的导游从市中心的一座小山下出发,拾级而上,不久便可以看到一个金光闪闪的"皇冠"。我们来到了斯堪森堡。
这里是哥屯仅存的三座城堡之一,也是唯一一座有皇冠的城堡,所以也叫皇冠城堡。这里原来是瑞典人为了抵御丹麦人的进攻而建造的城墙壁垒的一部分,现在城墙大多不复存在了,而斯堪森堡作为哥德堡的前军事博物馆,被完好得保存了下来,现在内部是一家餐厅,有预约的时候才会开放。斯堪森堡所在处也是市中心的制高点之一,从这里俯瞰整座城市,片片的红色屋顶在蓝天白云下交相辉映。不同于首都斯哥德尔摩的建筑大多是黑色屋顶,庄严而肃穆,哥德堡的红色屋顶就显得亲切了许多。
远眺整个城市后从城堡的北侧下山,山脚下便是哈加老城,这是哥屯最古老的一片街区。不像国内城市的老城区那般商业化的繁华,这里有的只是各式各样的咖啡馆、一些手工艺品店和古老的居民楼,仍旧是一直以来的市井模样。在阳光晴好的午后,瑞典人喜欢坐在咖啡馆的室外,和朋友一起喝咖啡吃蛋糕聊聊天。在这里导游会讲到哥德堡的历史文化、城市和建筑。瑞典很多旧建筑喜欢用黄砖,是北欧地区常见的一种建筑材料。所以,在老城区,以及市区其他的地方,可以看到一些有年头的建筑,都是黄色砖砌建筑。除此之外,很多低层住宅以及市内小别墅也多使用黄色板材。
在哈加老城对面,就坐落着一座有趣的黄色建筑物——鱼教堂。这里其实是一个鱼市场,因为建筑的样子让人联想到教堂,于是哥屯的人便给它起了个名字叫做鱼教堂。鱼教堂是一座典型的古老黄砖建筑,每侧有七个尖拱窗支撑起整个建筑的结构。所以,室内有很大的空间供人们摆摊卖鱼。由于地处运河旁边,每天会有船只运送最新鲜的海鲜到这里。现在这里成为了哥屯最著名的景点之一,人们不仅可以买到新鲜食材,也可以在二层的餐厅享用午餐。
蓝和绿——无处不在
从鱼教堂往东走,就来到了哥德堡市中心。说是市中心,其实就是以林荫大道为中心线的长条形区域。这条林荫大道连接了歌剧院、市政厅、大剧院、艺术博物馆等众多景点。哥屯的城市规模不大,这些主要景点都可以走路到达。刚来的时候,我走在街上有时会不习惯,因为在没有红绿灯的路口我会停下来等车过。但是每一次我停下的同时,司机也会停车,并招手让我先过。后来才知道,这是在瑞典驾驶必须遵守的规则,而且每个人都会时刻遵守"车让人"。瑞典市区内的道路并不宽阔,但是人人都遵守交规,因此几乎从来不会堵车,也很少发生交通事故。予以人方便的同时,自己也会受益其中。
虽然哥屯不大,但如果想更好地体验这座城市的各个角落,或者到海岛等更远的地方去,可能就需要乘坐公共交通了。哥屯目前还没有地铁,人们出行以电车和公交车为主,也有穿梭于约塔河两岸的公交船以及去周边群岛的渡轮。很有意思的事情是,所有这些公共交通工具,包括市区公共自行车,主色调都是蓝色。就好像期盼着阴天下雨下雪时,蓝天仍然无处不在的样子。
虽然这里的交通费十分昂贵,但是服务和设施确实非常好。无论是哪种公共交通工具,都不会排斥任何人群。坐轮椅的老人、推婴儿车的父母、拖着大行李箱的游客、甚至各种宠物,都可以毫无障碍地乘坐公共交通工具。哥屯是沃尔沃的总部所在地,因此所有的公交车都是沃尔沃公司生产的,真的是我在欧洲坐过最稳的公交车了。
除了以上这些欧洲国家所共有的公共交通工具外,哥德堡还有一条很特殊的公交线——55路电动公交车。这条线是哥德堡建设"未来电力城市"、"可持续发展城市"项目的一部分,穿过市中心的繁华区域,往返于查尔姆斯理工大学Johanneberg校区和Lindholmen校区,在路线两端的终点站都设有由100%可再生能源供电的充电站。不同于其他公共交通的蓝色车身,55路电动公交车采用绿色车身,车上配有Wifi以及移动设备充电接口,非常具有现代感。55路车在启动和行驶过程中都是悄无声息的,而且不会对外排放任何有害物质。坐在这路车上游览哥德堡,仿佛自己来到了未来城市,那里充满绿色,那里没有污染,那里人与自然和睦相处。
其实绿色在哥屯甚至在整个瑞典,都是随处可见的。瑞典三分之二的国土面积都被绿色所覆盖,你很难找到另一个国家有如此高的绿化率。无论城里城外,绿色到处都在。距离斯堪森堡东南边不远处有一片很大的绿地,就是森林城堡公园,哥屯最大最古老的城市公园。在这座英式公园中,不仅有数不尽的树木和灌木丛等不同植物,也有企鹅、驼鹿等各种动物。因为瑞典有"公共通行权"的法规,每个来到这里的人都可以随意享受各种自然资源。公园中有听着音乐跑步的人、有带着孩子玩耍的家长、有悠闲散步看动物的老人,所有人都可以找到适合自己的休闲方式。
可能是从小就在自然中长大,北欧人与生俱来那种对自然的亲切感。他们最崇尚这种简单的生活:下班后约上两三好友买一杯咖啡到公园里晒太阳聊聊天,天气晴好的周末带上孩子去森林采蘑菇摘浆果,节假日与家人一起去周边的海岛度过美好时光。没有生存的烦恼,没有工作的压力,没有未来的担忧。在大自然的辽阔中,会让人觉得一切忧愁、焦虑、烦恼就像那天地一沙鸥,并没有那么重要。在自然中抛掉世俗的束缚,洗净杂念的尘埃,享受快乐的本真。这可能也是瑞典(以及其他北欧国家)常年在"最幸福国家排行榜"中名列前茅的秘诀之一吧。
在哥屯生活了两年后,我慢慢习惯了这边的生活,也慢慢真正明白了要活在当下、享受生活、然后期盼未来。这里的生活节奏很慢,每天除了工作就是生活,然而瑞典人很注重将工作和生活完全区分开来。工作的时候认真工作,但是一旦下班了就会尽情享受当下的生活。
冬天和黑夜都会过去,夏季和阳光也有轮回。有些人生活在缤纷的城市中,眼里却只看得到黑白;而有些人生活在黑白的世界中,眼里却能看到不同的色彩。生活就像莎士比亚说的那样:"在时间的钟上,只有两个字:现在。"
最喜欢欧洲这些“屯”一样的城市,可以轻松地用脚步去丈量。驻足和行走间,看到的是风景,走过的是生活。