前不久,孩子班上搞元旦节目,她去背了张若虚的《春江花月夜》。整整36句的长篇排律,六岁多的她一气呵成。别的孩子可能不懂,但语文老师说了一句:真不错,我都背不全呢!
这句话,对孩子来说是极高的赞誉了。对于我们来说,却是四五年的积累。
最近有空,来回顾下陪孩子背诵诗歌的历程。
大约两岁,有天晚上十点多,可可跟睡眠作最后无意识的挣扎。她闭着眼睛在床上翻滚,口中细若游丝般地呢喃:一去二三里,烟村四五家,儿……“童”还没出口,她就趴那儿不动了,睡熟了。我问她爸,你听到可可刚才说什么了?她爸也是难掩得意之色。
似乎所有的惊喜都是在一瞬间爆发的。这几天,她像着了魔似的,走着,玩着,躺着,甚至吃着饭的时候,冷不防就来两句:“一去 二三里,烟村四五家”;“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”;“远看山有色,近听水无声”……有天晚上我们都在看电视,她一个人在地上玩火车。玩着玩着,她就举起胳膊在地上转圈,跑啊跳啊,口里念着:人之初,性本善……我们都装着没听见,她一个人自娱自乐地念了10几分钟,一口气念到“教不严,师之惰”,我们都暗自惊讶。还有一次她正小声念叨《三字经》,突然就脱轨了,转向“云对雨,雪对风”。这还是在她四五个月大的时候念过的……
这一切都没有强迫,没有规划,只在我心中有隐隐的坚持。她在这方面表现最好的时候,都是一个人自娱自乐旁若无人念念有词的时候。我几乎能够想象,当一个人忙于其他事情的时候,突然一个好句子涌上心头。她不知道那是什么意思,但她本能地觉得美,于是不经意间就念出来了,这是多么美妙的感受!
因为这样的美首先感染了可可妈妈。当她还在妈妈肚子的时候,她一定感受到妈妈那天马行空的脑袋里,有一片诗歌的星空。她四五个月大的时候,妈妈拍背的节奏,是和着古诗的韵律进行的。等她七八个月大的时候,学会调皮捣蛋喜欢撕书了,好像对妈妈读书不感兴趣了,我也就停了嘴。到她一岁半左右,能说长句子了,喜欢听故事喜欢看书了,我又重启了这份活儿。有意识地教,无意识地念,随便哼哼,或当催眠曲,或充当背景乐……各种渗透。最初她好像无动于衷,没表现出喜欢,也不怎么讨厌。有时候她兴致好,跟我学一两个词;有时候她急着拉我玩别的,我也就停了嘴。对于刚学说话的孩子来说,古诗词还是很拗口的,她很难念全五个字。大多数时候我只当自娱自乐地打发时间了。然后一岁七个月左右,从外婆家回来的大巴车上,突然毫无来由地就来了句“床前月月光”,然后一路上不停地嘀咕,翻来覆去都是这句“床前月月光”。我都已经忘了上一次对她读《静夜思》是什么时候了。回来后,邻居奶奶配着手势教了她几遍。然后有一次下班回来,她就手舞足蹈地在我面前念上了:床前明月光,疑是地上霜,举头望明月,低头思故乡。——《静夜思》,可可学会的第一首唐诗,当时她一岁七个月。然后,好像是季节真的到了,以前撒下的种子,现在都要发芽。《静夜思》之后,是《咏鹅》。再就是《春晓》,很拗口,前前后后几个月,才念顺溜。还有《一去而三里》、《远看山有色》《白日依山尽》等,谁先谁后,我也不知道。可可最喜欢《一去而三里》,有时候睡觉的时候都念着;常拿出来表演的是《静夜思》,可能是演多了,她有点厌烦。然后最近一两个月,对《三字经》狂热,一边玩着小火车一边念念有词:人之初,性本善……
可可的表现让我们惊喜,她让我看到坚持的价值。于是让我更加坚定地朝心中那条路走下去。其他的,真的是浮云罢了。她小姨曾经说,唉,这教得以后又是语文好!别跟我们一样,数学不行。(在可可小姨还没上初中的时候,我曾教她背《卖炭翁》,她后来语文一直很好,但我们三个确实数学都不行。)我从没想过要根某门学科挂上钩。在某种程度上,我认同古代关于“诗教”的观点。我是文科出身,她爸是理工科的,但两人都非常赞同一点:古典文化修养是一个人的底子,无论她今后干什么工作,这份底子会让她受益一生。今后,最大的可能,她会是个平凡的人。但是,我希望,并且现在一直努力的是,她有一双审美的眼睛,她有一颗善于感恩的心灵,她有一分生活的智慧——如此,足矣!她奶奶曾经担心,这么小让她动脑筋,别累坏了孩子啊!我也曾担心,但是全家人看到她转着圈自娱自乐念“人之初”的时候,我们都释然了。
蒙台梭利认为,当孩子沉浸在专心致志的状态中时,是他内心最宁静最快乐的时光,此时孩子的心智发展处于最优状态。所以蒙氏教育的核心观点,是创造条件让孩子专心工作,而不是游戏。孩子自言自语“念经”的时候,是她少有的专心致志状态。无需太多的理论支撑,我仅从个人经验来推断:享受美好的东西,从来都不会累。有篇流传甚广的育儿日志说,如果没有大人的不当干涉,对于儿童来说,数学题和单脚跳一样快乐。我所要做的,是要把这件事情维持在“自然、快乐”的状态下。任何时候,如果她不喜欢,OK,去干别的,我从不勉强。
有时候,我牵着她的小手,脚尖欢快地踢起石子飞向湿漉漉的老树根,我念“一去而三里”,或者“白日依山尽”,或者“远看山有色”……心中一片澄澈空灵,孩子在旁边特别安静。我相信,美和爱,是可以共通的。