真是不能让人相信和接受，好好的一个人儿，半年多没见，他居然说没就没了。是那么的惨烈和决绝，以至于听到别人讲述时，我的面前就腾地燃起一团火，刺着我的眼，灼得人撕裂般的痛。
那火中扭曲挣扎的人，是否已超脱，是否已忘了所有牵挂他的人，只想早点奔赴来生？
他姓赵，是一个小区的物业经理，我一直称他为赵经理，真名不好问也就懒得问了。那个小区的空调原来都是我们公司安装的，一些维修售后事务都由我们负责。业主一般有什么问题就报修物业，物业再联系相关的配套单位上门，因此，我们与小区物业也就经常有联系。
我认识赵经理有五六年了，关系一直不错。他个子不高，很瘦，面皮有一层天然的黑，时时像有光反衬着。他一脸的笑，笑时，嘴张得很大，好像很刻意。后来我发觉不是，他对谁都那样，包括爱人和孩子，笑得很有层次感，是那种发自内心的。
他穿着很随意，特别钟情于夹克，与我们在一起，就像我们的伙计（农民工）。他没有架子，也许是因为个子小，但又不全对。我碰到太多的人，小模小样，但脾气却爆得很，稍不如意，如同跳蚤一般，弹来跳去，也不知谁给他那么大的权力，狐假虎威得无法无天，好像我是他脚下的一只蚂蚁。
赵经理一直很好说话，特别是对我们外来工。也看不见他有什么烦心事，所以，听到他现在的结局，才让我那么震惊。
也许，他将所有的苦闷都压在心底，也许他不想给别人以消极的刺激。也许，他一直活着两个分裂的自己，一个以笑面对世界和他人的他，一个以哭面对孤独和压抑的他。
我恨自己的浅薄和无知，看不透一个朋友痛苦的逢场作戏，却还以为那是他最真实的自己。
我每年的夏天和冬天都会接到他的报修电话，然后马不停蹄奔赴过去。
倘是夏天，我一脸热汗赶到，他必定会让出他的椅子，让我好好休息一下，尽管有空调，他还要启动电风扇，让它对着我，尽快褪掉我满身的暑气。
倘是冬天，他必定打开起暖器，让我坐拢，烘烘冻僵的手。如果鞋子弄湿了，他还让我脱下鞋和袜，将它们烤干，那种臭味瞬间就弥漫整个房子，连我自己都忍无可忍，他却毫不在意。
不管夏天还是冬天，他总会给我倒一杯水。记得那一次，他房子里的杯子可能完了，找了一圈没找到，我说不渴，叫他别找了，我们聊会天就行。他就是不信，非要继续找。
他蹶起屁股，一个个屉子咣咣当当抽出又推进，锁着的也必须打开看一下，总怕不经意藏在里面。他穿着黑夹克，人蹲下去，更显得短小，像一只团着的刺猬。他的夹克有些短，裤带有些松，弓着腰时，后面露出一片黑黝黝的肌肉，闪亮温润的光，很有力量。
有同事进来，故意拿脚勾一下他的屁股，问他是不是藏了私房钱，放忘了。他把持不住，咚地一声，像睡迷了，一头撞在屉子上。我实在没忍住，笑了。他并不恼，朝后悠一下，立起身，拉了拉夹克下摆，提了提裤带，张开大嘴也笑起来。“哪儿会将钱藏着呢，你以为像你，在老婆孩子面前人前一套，人后一套。”
“去，去，到你那儿拿些水杯来，师傅要喝水。”
反正每次去，他一直将我当客人看待，对我的体贴甚至超过我自己。我要什么，有什么要求，他尽量满足，帮我找梯子，联络装修工人开孔，我的工具不好带上车，也可以放心在搁在他那里。
他是一个物业经理，帮我们揽活干，照道理，我们应当时时巴结他，给他好处。但他从来不要，也不介入我们与业主之间，倒是经常在业主面前说我们的好话。
他总说我们背井离乡，在这个城市奔波，确实不容易。我们受着别人无法忍受的苦，接受着不公平的待遇，不应该被人看不起，而应该受到尊重。
他对我们怀着一颗同情而悲悯的心，他对世界多一份观察和思考，他长着一双与别人不同的眼睛，他生在这个城市，却好像与这个城市格格不入。他的细腻心思也许导致了他的悲剧。
他的笑很大声，也许他想表达对这个世界的爱，而往往却让人以为他刻意而为。他很爱他的爱人和孩子，也许他就缺了一份炽热的亲近。
唯有对我们，他表现出无法刻制的真。
已经半年没见他了，这一次，小区又有报修，但电话不是他打来的。我问那人，赵经理不在吗，那人答，不在。我问去哪儿了，他说，没去哪儿，就是不在了。
一下子，我愣住了，心突突地跳，经过再三地问，那人才慢慢说出。
赵经理其实一直有抑郁症，他大大咧咧，别人也没看出来，也许那时不严重吧。去年下半年，一下子发作了，家人还将他送过精神病院，他住了一个来月，无济于事，出来了。
忽而一天下午，老婆出去办事，他将自己全身上下淋上酒精，扯住儿子，点火自焚。幸亏儿子有劲，挣脱了他。等别人来时，他只剩一具焦炭，面目全非，缩得更像一只黑刺猬。
他也挣扎过，哭喊过，也许尚存有一丝依恋，也许那是他大声的笑罢。一个好好的人，说没就没了。
我不了解抑郁症，但我从影视，书本上看到过很多患者的悲剧人生。我也会心痛，也想探究原因，但往往过一阵子，也就忘却了。
但赵经理不同，他是我切切实实接触过的人，并且还当作知音。这样看来，我其实一点都不了解他，从未触摸过他的内心。他曾给过我关怀，给过我温情，我以为他会像我一样，即使这个世界一片荒芜，也会努力前行，留下自己坚硬的背影。
我以为他也会像我一样，面对苦难艰涩，可以一声不吭，大笑三声，依旧负重前行。
但他却决绝地去了，以一种燃烧的姿态，以一种飞翔的姿态。我不想探究他深层次的原因，每个人有每个人走不出的困境，即使四周再热闹，在某一刻，他也只囿于自己的寂静，聆听自己的心声，任何人无法靠近。
他走了，再也无法回头，作为朋友，只能祝福他在另一个世界找到自己快乐的灵魂，从此永生。
他化作一团火，给了我无尽的热，今世来生，我一直记着这个小个子男人。
黄亚洲，美篇签约作者。湖北省作协会员。中国散文学会会员。出版散文集《人生处处，总有相思凋碧树》，《总是纸短情长，无非他乡故乡》。
