今天，你的心情放晴了吗？——《在天晴了的时候》
雨过天晴，是很普通的自然现象，漫步于雨后，也是日常的生活经验。不过，诗人的心思更为精微，在不同的天气中，散发出盎然诗意，洋溢着温暖的生命气息，描绘出充满活力的景象。
一、雨巷诗人戴望舒
戴望舒生于1905年，笔名取自屈原《离骚》里的“前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属”。
他的父亲戴立诚是火车站的一名普通职员，母亲卓佩芝出身于书香门第，虽未读书，却懂许多文学典故。戴望舒的童年，受到了父母的影响。从小生活在西子湖畔，浸染了湖光山色，他注定是一位与诗有缘的人。
戴望舒8岁上小学，17岁开始写诗，21岁发表处女作《凝泪出门》，22岁发表了著名的《雨巷》，并因这首诗而有了“雨巷诗人”之称，可以说一路走来都是学霸。
戴望舒身材魁梧，只是生了一张麻脸。他生性敏感多愁，为人坦率天真，脾气有些暴躁，又易于冲动，具有典型的忧郁、浪漫的诗人气质。这种个性对他的创作无疑大有裨益，但为人处世的浪漫主义情调，特别是对感情的不成熟又注定了他坎坷的人生道路。
戴望舒深爱着自己的祖国和人民。抗战爆发，戴望舒历经艰险抵达香港，除了主编《大公报》文艺副刊，还积极投身于抗日救亡活动。他在《大公报》上刊发了大量歌颂抗日战争的诗，在此期间还翻译了《西班牙抗战谣曲》。1941年，日军侵占香港，随后戴望舒被日本宪兵逮捕，在狱中，他写下了《我用残损的手掌》。戴望舒已不只是步于“雨巷”中的戴望舒，他也是一位坚贞不屈和永不言败的战士。
二、浓浓的愁绪，淡淡的忧伤
与许多诗人相比，戴望舒诗歌的思想情感并不算开阔，他并不善于抒发深厚的社会意识和人生体验，他的诗歌绝大多数都是表现个人化的情感体验。无法自拔、忧郁凄凉的悲剧感，是戴望舒诗歌情感的基本色调。戴望舒的诗，给人一种忧郁之美。他的诗歌中最典型的意象是枯枝、落叶、暗夜、黄昏、夕阳、荒坟、眼泪、雨巷，构成一种凄凉哀怨的意境。例如：
雨巷
撑着油纸伞，
独自彷徨在悠长、
悠长又寂寥的雨巷，
我希望逢着
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。
她是有
丁香一样的颜色，
丁香一样的芬芳，
丁香一样的忧愁，
在雨中哀怨，哀怨又彷徨。
她彷徨在这寂寥的雨巷，
撑着油纸伞
像我一样，
像我一样地
默默行着，
冷漠、凄清，又惆怅。
她静默地走近走近，
又投出
叹息一般的眼光，
她飘过
像梦一般地，
像梦一般地凄婉迷茫。
像梦中飘过
一枝丁香的，
我身旁飘过这女郎，
她静默地远了，
远了，
到了颓圮的篱墙，
走进这雨巷。
在雨的哀曲里，
消了她的颜色，
散了她的芬芳，
消散了，
甚至她的
叹息般的眼光，
丁香般的惆怅。
撑着油纸伞，
独自彷徨在悠长、
悠长又寂寥的雨巷，
我希望飘过
一个丁香一样地
结着愁怨的姑娘。
《雨巷》写于1927年，在细雨缠绵的小巷里，主人公在雨中行走，怀着惆怅的心情，渴望遇见一个像丁香一样的姑娘。这是一首具有象征意味的诗，诗中“我”一腔愁绪、满腹哀怨，正是人们当时被环境憋得透不过气来的精神状态的写照，而那梦幻般出现，又幽灵般消逝的像丁香一样的姑娘，象征着作者热切追求而实际上不可能得到的希望。《雨巷》这首诗情调低沉，通过雨巷、油纸伞、丁香、姑娘、梦、篱墙等意象，构成了具有诗情画意的意境。再如：
寒风中闻雀声
枯枝在寒风里悲叹，
死叶在大道上萎残；
雀儿在高唱薤露之歌，
一半是自伤自感。
大道上是寂寞凄清，
高楼上是悄悄无声，
只有那孤零的雀儿，
伴着孤零的少年人。
寒风已吹老了树叶，
更吹老了华鬓，
又复在他的愁怀里，
将一丝的温馨吹尽。
唱啊，同情的雀儿，
唱破我芬芳的梦境，
吹罢，无情的风儿，
吹断我飘摇的微命。
这首诗是写秋天的大路上，枯枝败叶，寒风凛冽，凄清寂静，一个孤独的少年在徘徊，伴随着他的是一只同样孤独的雀儿。
戴望舒很少表达乐观的追求和向往，更多的是书写因为理想无法实现而产生的悲观感受。戴望舒是一个“寻梦者”。所谓“梦”，就是理想的一种情绪体验，它是美好的，充满诱惑的，但又是飘忽不定的、难以捉摸的，而且易于破碎的。因此，戴望舒的诗歌极具悲剧气息。
三、土壤从哪里来？
我们低头看看自己的脚下，土壤是多么平凡的东西，似乎在任何地方都可以看到。可是，土壤到底是由什么东西组成的呢？它们又从何而来呢？
基本来源：最细碎的石头
古希腊人认为，世界是由土、水、火和空气四种元素组成的。你是不是认为自然界中随处可见的石头，是由“土元素”构成的？但事实上，土是由石头变成的。地球上是先有石头，后有土。土壤的主要成分是一小粒、一小粒的石头。因为火山、地震、植物根系作用，遭受了风吹雨打，经历了各种温度变化，大块坚硬的石头逐渐碎裂，变成了小颗粒，形成了土壤的主体。
组成部分：一个复杂的生态系统
“土”这个词经常被认为是简单、乏味的代名词，但是，土壤其实一点也不简单。在土壤里，有一个完整、复杂的生态系统。地球上的土壤并不是铁板一块，虽然我们通常知道的土壤就是土粒，但其实里面还有大量水和空气。除了这些简单的物质，还有复杂的有机物。
土壤中很多东西是我们用肉眼可以看到的，比如“土壤界的野兔”——弹尾跳虫，它们像会瞬间移动的小米粒一样跳来跳去，微小的蜈蚣在到处“追杀”它们。相比之下，偶尔露出头来的蚯蚓显得无比巨大。
有些东西，我们得利用显微镜才能看见。在显微镜下，我们可以看到长得像小甲虫那样微小的螨虫迈着八条细腿走来走去；线虫看上去就像缩小的蚯蚓，但是长着地球上最变态的嘴，看上去就像8台电锯；阿米巴变形虫不紧不慢地用拥抱和消化液“招待”着周围一切比它小的生物；根瘤就像小小的气球一样附在植物的根系周围。当然还有各种细菌和真菌——一小勺土壤里就含有亿万个细菌，25克森林腐殖土中所包含的霉菌，如果一个一个排列起来，长度可达11千米！
土壤的核心成分—植物的粮食
土壤形成时间很长，但并不是地球所独有的，月球和火星上也有土壤——如果咱们把土壤简单地定义成微小的矿物颗粒，拿地球土壤跟月球、火星的土壤做一下比较，你才会注意到地球土壤的精华——腐殖质。
腐殖质是生物改造地球环境，同时又受益于环境的一个典型例子。土壤是有机质，里面包括落叶、动物尸体之类的东西，这些在微生物的作用下，形成了腐殖质。腐殖质的主要组成元素为碳、氢、氧、氮、硫、磷等。如果你是植物，一定觉得这些字眼很好。腐殖质正是植物能“吃进口”的“菜”，腐殖质里包含两种能够溶于水的酸性物质：胡敏酸和富里酸。植物可以通过吸水把它们吸进去，就像我们喝粥一样。同时，腐殖质又是一种胶体，它能让土壤更有黏性，增强土壤的吸水、保肥能力；腐殖质是良好的胶结剂，可以提高粘重土壤的疏松度和通气性，能够改变砂土的松散状态。同时，由于它的颜色较深，有利于吸收阳光，提高土壤温度。腐殖质丰富的土地就是肥沃的土地，是适合植物生长的乐土。正是因为腐殖质需要很多条件才能形成，所以，好的土地“可遇不可求”。
弥足珍贵的资源
把石头磨成土，需要极大的耐心，而腐殖质的形成也需要时间。有资料称，一般来说，要形成1英寸（大约等于2.45厘米）厚的土壤，前后可能需要500年时间。如果我们现在把某个地方表层1英寸的土壤完全移除，代替它们的土壤要等到500年后才能重新形成。这么看来，土壤是多么珍贵啊！
土壤的生成速度这么缓慢，人类可等不起。土壤中的那些颗粒形成这么不容易，而那些能供植物和庄稼生长的腐殖质更是弥足珍贵了。现在你知道了吧，土壤是一种特别有用，但同时又十分有限的东西。看起来到处都是、并不起眼的土壤，其实也是一种宝贵的资源，关乎人类的生存，关系到一个国家的安定。而现在，地球上的土壤资源正在快速消耗，并处在危险的边缘，最常见的问题就是水土流失和土地肥力下降。很多原本是农田的土地，因为被人类过度消耗，慢慢变得不能再种庄稼，甚至逐渐变成了可怕的荒漠。大家在知道土壤从何而来的同时，应该懂得爱惜土地，保护珍贵的土地资源。
四、人的情绪有几种？
天有放晴的时候，人的情绪也有放晴的时候，情绪放晴代表着开心、愉悦。人们通常把情绪分为幸福、悲伤、愤怒、惊讶、恐惧和厌恶这六种。这六种情绪可以代表我们内心世界的所有情绪吗？或许还不能够。
美国加州大学伯克利分校的研究人员就发现了27种不同的人类情绪。它们分别是：钦佩、崇拜、欣赏、娱乐、焦虑、敬畏、尴尬、厌倦、冷静、困惑、渴望、厌恶、痛苦、着迷、嫉妒、兴奋、恐惧、痛恨、有趣、快乐、怀旧、浪漫、悲伤、满意、性欲、同情和满足。
人类的情绪如此丰富，下次你表达自己心情的时候，一定要找到一个最准确的哟！
