我去拍写真的时候，给我拍照的人全是二十岁出头的小伙子，留着两毫米的头发，一身黑色紧身衣赘肉突出。乍一看犯罪嫌疑人的错觉。从他们工作交谈时的只言片语中隐约知道他们已有八年拍摄经历，用浓浓的忻州话。

          光鲜亮丽的店面放着慵懒的情歌，当我准备就绪进入内部拍摄房间时不禁倒吸一口气。这些小伙子们躺在灰尘布满的背景画之后的一个狭窄的沙发上睡觉，四周昏暗。见我来，四仰八叉的员工懒懒散散动工。

          拍照啊？

          嗯。

          他们工作是不会有表情的，多半是逗我笑。我由此再不喜欢在照相馆照相，虽然浓妆艳抹显得高档华丽，拍照前必须按照摄像师的固定动作，歪头，来，笑笑，露出牙齿。我知道拍出来修整过的照片将是多么美丽，可我也知道拍照时的背景有多么不堪脏乱。卸妆之后的我眼睛会没有神采，可是上妆之后的我笑得是那么不自然。

            给我上妆的姑娘们有时会当着我的面和那些男人们打闹，使我不禁猜想他们之间的恋情关系。那个姐姐之前问过我高考毕业刚被哪里录取之后，戏谑的口吻对给我拍照的男子说：“小姑娘十八岁了，考上哈佛啦。”

            那男子停下手中的工作，“哈佛在哪里？”

              空气凝固了两秒钟，他认认真真地转身环顾四周问四周其他同事，让我惊讶的是他们随即没有大笑来告诉我他们在开玩笑。那个说我在哈佛的姑娘竟然也轻轻摇了摇头。

              我心里打了个哆嗦。

              由于不经常拍照，不懂拍照姿势，一位男子略显耐心地教我，然而我四肢不协调，经常还要问为什么。他面无表情看着我尴尬地以笑来自我娱乐，最后忍不住了，“真不知道你是怎么考上哈佛的。”他没有笑。说完话之后开始下一动作。

              这一刻，我觉得他真的以为我考上了哈佛，毕竟他不知道哈佛在哪里。

              我又感到心里一阵冷颤。

              开始拍照，举着相机挡在脸前面的男子和周围的人边攀谈边工作，乡音之中我知道了他们今早，中午吃了什么，以及晚上要吃什么，明天要去哪里吃。女孩们终于有了新话题，最新追的一部剧更新到了第几集。

              我逐渐配合工作人员的工作，有个姐姐说，这姑娘特别爱笑。其实是因为他们聊天用家乡话骂人时候的口吻分外逗人，不知为何笑点大开。以至于呲牙咧嘴有些夸张和丑陋。

                那笑容委屈变形。和拍照环境多少有关系。

                  手续办完，我离开了这里，回头对母亲说，以后就会离开忻州，不常来了。柜台依旧光鲜亮丽，慵懒的情歌让人精神舒缓与平静。

                  这世界很多人的生活方式，我深知不能够按照我所认为的固定模式评价。你可以一路优等成绩斩五关过六将，依靠高效脑力获得高薪，国外留学，可我不否认，厨师，司机，修理工，农民工，清洁工，摄像师，他们兢兢业业地在各行业发光发亮，获得脚踏实地的收入，然后儿女平安，夫妻柴米油盐间举案齐眉相濡以沫，平凡但快乐地过这一生，未尝不能说幸福。

                  可是我从那些二十出头的小伙子身上，看出了他们未来的八年仍然如此。起码，他们，不够爱这门技术。

                    拍摄是何等诗意的职业，你可以用你所能记录每一个若干年后珍贵无比的瞬间，可是生活太残酷，年纪轻轻你也只是被迫学了门技术谋生。生活的惯性是可怕的。一开始，只是屈服于眼前的利益和轻松，选择了一门槛低含金量也低的工作，然后在日复一日的简单重复中，一点点失去斗志和精力，随波逐流，得过且过，找一个跟自己差不多的伴侣， 两个人一起陷入生活的泥潭里，想要向前挪走一步，都比登天难。

                      我终于明白了我曾经不理解的那句话，读书的人是苦的，但不读书的人更苦。生命依然在继续，生活却早已停滞，停留在你无力改变的那个瞬间，往后的几十年，都是那一天的简单复制。

                        所以我相信，一纸大学文凭，不仅仅是敲开某个领域的敲门砖，它其实是人摆脱生活惯性的一个出口。

                        享受更多的资源、认识更多的人，拥有更多的机会，去摆脱那些碎片化的，短视的甚至有些愚昧的观点。