也许是这场该死的新冠疫情夺走了大哥的生命，使大哥享年69虚岁，这让我们所有人都猝不及防。刚从二哥那里得知这个消息时，我尽力克制自己，表现得很坦然，但当二哥带着哽咽的语气告知二姐，三哥他们时，我顿时发现二哥的双眼红了，我也忍不住哭了出来。

大哥被运回老家了，这几天我由于身体不适没能回去，但有哥哥姐姐的关照，我也就非常放心。我是老小，家里事情都是二哥，二姐他们负责，感恩哥哥姐姐们。

今天是大哥离开的第三天了，大哥是突发心梗，这种病特别凶险，我早有所知，但大哥最终还是难逃一劫。这几天我的脑海中不时会浮现出大哥的身影，也情不自禁地会想象大哥离世前的坚强样子，有时眼睛会突然热一下，掉几滴泪下来，这也许就是兄弟姐妹情分吧。

成家以后，各自顾各自的生活，有事相告，无事互不打扰。但这种血浓于水的亲情，即使好几年不联系不见面，在面临生离死别的紧要关头，心中依然会有一种无以言表的伤和一种纠心的痛。

兄妹六个中，大哥排行老二，哥哥们排行老大，我小时候其实最畏惧的还是大哥。大哥比我大17岁，平时性格也比较高冷，一副家长式的威严。小时候，我不敢和大哥说话，除非万不得已请教学习问题。

大哥喜欢汉语言文学，尤其是古典文学，对语文情有独钟，平时最大的爱好就是在自己房间看书。我每次问问题时，大哥总是会滔滔不绝地讲很多，那时我似懂非懂，但我打心眼里很佩服大哥的学识。后来大哥当了老师，更是侃侃而谈，给学生们留下了深刻的印象。

大哥年轻时也喜欢结朋交友，尤其和老家村里的几个发小关系甚好。每到春节，大家轮流请客。轮到去我家大哥请客的日子也是我很盼望也很开心的日子。因为八十年代初那会儿娱乐活动很少，村里几乎没有，这种活动无疑很受欢迎。

那会儿我十多岁，我喜欢帮妈妈端菜，喜欢站在旁边看他们玩。他们玩扑克比较多，三五反呀，争上游呀，拱猪呀什么的，哪方输了哪方喝酒。尤其是拱猪，输的一方用嘴拱出黑桃Q来，那种无奈的神情，笨拙的动作逗得大家哈哈大笑。我喜欢他们让我坐在他们中间，一会儿一会儿给我夹好吃的，但只要妈妈看见，就立刻把我叫出来了，说别打扰大哥他们，不懂事。

大哥他们给宁静的小院增添了春节喜庆祥和的气氛和太多的欢声笑语，也给我的少年时代带来了很多快乐。

大哥个子不高，但年轻时也一表人才。大哥是慢性子，说话铿锵有力，但做起事来非常慢，甚至有点儿強迫症的感觉。比如有事情即将外出，家里却鼓捣半天出不了门；关好门再看半天，摸半天锁等等，父母因此就私底下叫大哥”老蔫儿”，

父母为大哥这性格也着实着急了一辈子。大哥婚前家务活什么都不会，婚后都会了，但还是慢，因此大嫂一回老家就和我们吐槽这个，有时大嫂说着说着自己也笑了。

大哥当过几次外出向导，早年大姐家闺女去大连读书，是大哥陪大姐夫，大姐去的；我读大学时是大哥送我去的。大哥那”老蔫儿”性格出远门倒也有好处，什么事都细心地，慢慢地，弄得好好的才放心离开。

记得大哥结婚时外出旅行，回来给我买了件铁锈暗红中短风衣，这在当时也算时尚款，我穿了好多年，可惜有次上坟着了火，情急之下脱下风衣灭火给烧坏了，但大哥的这份心意我一直都珍藏在心底。

我出嫁时是大哥背我上的汽车，喜庆的鞭炮声中大哥满脸慈祥，乐呵呵地笑着，稳稳地背着我。那会儿我觉得大哥的肩头好似父亲，好宽厚，好踏实，好温暖！而现在，大哥已不在了……

大哥虽为哥哥们老大，但生性不揽事，不操心，家里大事都是二哥定夺，婚后更是大嫂掌权，落得一身轻。大哥也从来不爱凑热闹，记得小时候老家院子外面搭戏台唱戏，大哥也从不会去看一眼，一心沉静在自己的世界里看书，即使周围环境极度嘈杀，也不会打扰到大哥，大哥定力很強，永远有颗超乎常人的淡泊的心。

大哥一生酷爱养狗，小时候在老家养过两只，由干大哥精心照顾，狗狗们都活得时间比较长。在冬天的晚上，大哥都是和狗狗一起在床上睡的。我们说他也不听，说狗在外面冷的，他舍不得吃也得给狗吃，只要大哥在家，狗狗们就一直屁股后面粘着他，狗狗们每天可幸福了。

大哥一家三口都喜欢狗，退休后又养了两只，后来大哥腿不行，出去少了，狗狗真成了大哥生活中不可或缺的一分子，每天形影不离，相依相伴。

大哥性格很倔犟，也很有主见，甚至有点不合时宜，大哥退休以后不善于交往了，孤僻了许多，但大哥永远活在自己的世界里，不盲从，爱好看书，喜欢思考，特立独行，婚后两扣箱书籍正是大哥最好的礼物。

大哥向来什么事都不外露于色，不以物喜，不以己悲，一副通透，豁达的样子。有点像庄子的“鼓盆而歌”，把生死看得很淡。记得我爸去世前拍的那张全家福，只有大哥一个人的表情是微笑的、乐观的、阳光的，这无疑给这张不同寻常的全家福增色不少。我妈去世只有大哥一个人没有哭，看起来心冷，心狠，实则不然，大哥早已悟透超脱了吧。

大哥一生憨厚，实在，质朴，节俭，不讲究穿戴打扮，老了更是这样，一身衣服穿好多年，不追求物质的东西，更看重精神层面的。大哥一身正直，不攀不附，很有正义感。大哥生气了嗓门会很大，会顿时震慑所有人，但大哥讲的道理也会使大家心悦诚服。

大哥的一生平淡无奇，普通得不能再普通，简单而纯粹，但我相信大哥活得很自我，活得有个性，终得圆满。

想到哪里写到哪里，但也不可能穷尽大哥一生，寥寥数语以表小妹思念之情。

别了，我永远的大哥！

愿大哥一路走好！

愿大哥九泉之下安息吧！