我知道这世界我无法容身，只是，你凭什么审判我的灵魂？
情感的疏离，感官的需要
默尔索是一个成年人，他有工作，有女朋友，有性生活。他杀了人。他需要负法律责任。但，他，首先是一个人。
“今天，妈妈走了，又或者是昨天，我也不清楚。”加缪以这样一个与生活反常理的方式开头，奠定了整篇小说荒谬又真实的基调。而小说的每一个细节都被放大与呈现。默尔索对于友情，是漫不经心的，对于雷蒙的请求，他很自然的答应了。对于爱情，他是无关紧要的。无疑，他是爱玛丽的。但是，他答应结婚，只是因为，玛丽会感到开心。从为妈妈的守灵，到坐在家里一天对大街的观察，从听见邻居曾经对狗十分凶狠，到如今为丢失的狗哭泣，描写这一切的细节都采用了放大与慢镜头，而最大的特色就是没有任何强烈的感情，只是平淡的生活和淡漠的情感。
读《局外人》的时候，我会觉得，默尔索对于情感和生活都是疏离的。他的妈妈离开了，但他并没有多大的难过。并不是因为他不爱他的妈妈，而是因为，他们都拥有了各自的生活方式。他的生活很平凡，没有什么激情可言。也许在世俗的眼光中，他就是一个异类。一个边缘于主流价值观的异类。
我控告，这人以怀着一颗杀人犯的心埋葬了母亲
如果放在普通的生活中，人们只会觉得奇怪，抑或排斥。但是他杀了人。这时，法律不再关注罪行，而是关注犯罪的人。因为在他母亲的葬礼上没留下半滴眼泪，他被指控精神上犯了罪。因为从来不曾信仰上帝，人们以有罪的目光看待他。他不是因为杀人而被歧视，而是因为情感的淡漠与格格不入而判刑。
他，最终被道德判刑而死去。
从古至今，我们似乎从来没有把焦点对准在罪犯的群体上。他们是社会最边缘的人。他们坐过牢后，生活会变得很艰难。我们自动定义为，他们是没有前途的人。他们锒铛入狱时，我们会唏嘘。法律判刑有条款作为参照，不需要他们的故事和人情。他们成为了被忽略的人。
不论是判决还是坐牢，人们只想知道，他们所犯下的罪行。他的出身。他需要接受的审判。人们自顾自的分析他的经历是如何一步一步让他们走到今天的。然而，在这当中，却从来没有人关心，他们的生活和心里的想法。他对于自己行为的解释。他复杂而又苍凉的内心世界。
在成为罪犯之前，他首先是个人。
原来，他在面对三尺小地时，会有痛苦。他在看着监狱的小窗时，会有憧憬。他在得知自己的死刑时，会有害怕。他离开监狱却逃不开人们有色的目光时，会有绝望。
“渐趋慵懒的空气里报童的叫卖声，广场中最后的鸟鸣，三明治贩子招揽客人的吆喝，电车经过城市高处拐角发出的尖响，夜晚降临前港口的喧嚣，这一切在我心里组成一趟看不见的旅程，让我在回到监狱里重温一遍。”再淡漠，他也依然有自己身处为人的感受。
法律的判决是价值观与道德的判决，再与他无关，再与个人无关。
从来如此，便对吗
“我好像是两手空空，一无所有，但我对自己很有把握，对我所有的一切都有把握，比他有把握得多，对我的生命，对我即将来到的死亡，都有把握。是的，我只有这份把握，但至少我掌握了这个真理，正如这个真理抓住了我一样。我以前有理，现在有理，将来永远有理。”
他觉得，过去他是对的，现在他还是对的。这是他的生活方式，只要他愿意，它也可以是另外一种。是的，立下善良，不要违法的原则为先，除此之外，我们有多少人是按照自己的生活方式去选择生活的？该笑的时候我们大声的笑了，该遵守的我们死死的遵守了，该做的我们乖乖的做了，但是，这其中有多少，真正的遵循了我们的情感与内心。一个人如果与社会格格不入，这必定会给他带来一定的痛苦。但是在我们尽力做到那些之后，是不是可以给自己的时间留一小片的空地，去真实的寻找个体的真实和自由呢？
我们到底能否逃离认同感的追逐，真正的谋求一次集体之外的局外人？
