古人云:茶要趁热细啜,先闻其香,后尝其味,这样才能品到茶的真滋味,才能尝到那苦涩中的清甜。杨绛先生说要细味那苦涩中的一点回甘。品茶的艺术确实高深。而茶于我却是有着说不出的味道,时而苦涩,时而甘甜。
初尝茶滋味,记得是在我六岁那年。
小时候,最爱看爷爷泡茶,看着爷爷用长满了老茧的手把茶叶放进那精致巧妙的青花瓷茶壶里,然后把烧的很滚烫的开水浇到茶叶上,那水柱一下子拉得很长,一下子又变得很短,茶叶在水的冲击下舒展开来,不停地上下翻动,不停的翻滚。爷爷说,这是为了让茶的清香充分散发,茶叶要在水中沉浮过几次才不会那么苦。我趴在那樟木做的茶桌子上,瞪大了眼睛看那青花茶壶里的茶叶不断的翻滚,然后慢慢的沉底,壶口的蒸汽里有一股淡淡的清香,又香又甜,我凑过去,深吸一口气,恨不得把这股清香吸尽,不想忘记这温度,不想失去这淡淡的清香。
茶终于泡好了,满心期待的我还在瞪着大大的眼睛看着茶壶,好怕它会消失一样。爷爷看着我痴呆的模样笑了,递给我一杯茶,满是茶香,那味道很浓却也很淡。我小心翼翼地把它捧在手心,那是我的第一杯茶,翠绿的液体底下有几片舒展的茶叶,美极了。轻轻地抿一口,立即皱着眉头一脸无辜的看着爷爷,嘟着嘴躲进了爷爷的怀抱,那清香翠绿的茶,原来这么苦!爷爷笑了起来,用粗糙的大手轻抚我的头。随后拿起一杯茶,闻了闻,轻啜一口,细细品尝,回味,很是享受。我呆呆的看着,爷爷喝茶的模样好慈祥,好温暖,我不明白为什么那么苦的茶爷爷会喝的那么享受,我更不明白那满是香味的茶为何会如此的苦涩。
每次爷爷泡茶,我就趴在一旁数着那樟木茶桌子的年轮,一圈又一圈,就像爷爷脸上的皱纹一样深刻,清晰,多的数不清。
时隔多年,偶然听到周杰伦唱的那首歌《爷爷泡的茶》:“爷爷泡的茶,有一种味道叫做家……经过这些年,爷爷的手茧泡在水里会有茶色蔓延……”现在我再也喝不到爷爷泡的茶了,再也看不到那数不清皱纹的脸了,再也没有爷爷的怀抱了,但那茶香始终萦绕心头,难以忘怀,那是爷爷的味道。禅宗说,人生就像泡茶一般,非得经过几次沉浮才得以了悟人生,才懂得细味那苦涩中的一点回甘。过了那么多年我才懂得喝茶,才懂得品味茶的人生。
回到家中,拿着茶具到那樟木桌子上,学着爷爷的模样泡茶,抿一口,淡淡的清香却掩盖不了那涩涩的苦味。是我太久没泡过茶了吗?不管怎么样都泡不出有爷爷泡的茶的味道。茶还是那样的茶,水还是那样的水,还有那时的樟木桌子,泡出来的茶却找不出儿时的味道。有多少人是和我一样的,在灯红酒绿的繁华下,在快节奏的生活中,早已把儿时的味道忘得一干二净,等到再想寻回那味道时,却无处可寻。
我喜欢看人家泡茶,更喜欢看爷孙俩泡茶的模样,很温馨也很温暖,让我很很怀念。偶尔我也会去蹭一杯茶,想要细味那苦涩后的甘甜,更想要寻回那时的爷爷的味道……
苦茶苦茶,苦的不是茶,大概是我们丢失的儿时的记忆吧!
泡一杯茶,又苦又涩,轻抿一口,有爷爷的味道,不知不觉,泪流满面……