满场琉璃，灯火辉煌，擦肩触碰，再转头，什么也看不见，就算不算世上最远的距离？可再厚的墙壁，再远的距离，遇到了埋头的凿石人，也少了些许的坚韧，也变得不堪一击，就像厚重的玻璃，遇火就成了软塌塌的红水，没了凌厉的寒冷，也不会再苦苦伤人，弄得热血流淌。
未曾相识，未曾相知，素衣与锦绸相碰，却也要燃起火花，只因是在这干燥的冬天，在这“天干物燥，小心火烛”的季节。
她还记得，万千迷色花灯下，她手指轻碰而落下的谜语“万里遥望君归处，也非案台也非鬼”，谜底为一地方名，此方少有，难得一碰，摇摇头，又暗自将谜面塞回花灯之下的竹筒。
擦肩的小小碰撞，却让她再也闻见不来这些凡夫所出的花灯谜面，又怎么再去思想这花灯的主人用意呢？
两人是约好了吧，凭着这鸽儿随性地飞吧，想飞到哪儿就飞到哪儿，若飞不到心上的人那儿，落入常人手里，成了笑话也好，成了温情的眉眼点缀也罢。落入海上的狂风，也不怕成了温情的湿哒哒的文字，也不怕搏了渔夫一笑，最不济落入牲畜的口中，成了残渣粪便，那又怎样呢？
宅院的侧厢房红枣木们紧闭，梳妆台一片黑红，和外面的天气约好了吧，沉闷的色调该有多好。只是，人儿却时哭时笑，不时却又侧着耳朵，绺起鬓角的发，听听外面的热闹，总爱吵闹着，市井该有多好，可也总因这句话挨了许多次的巴掌，弄的脸面红肿，嘴角流血，盖了许多脂粉却也没什么用。
两人在糙糙的纸间互笑，这鸽子怎么也该修行千年了吧。
他在字里行间遍布笑意，说鸡还未鸣时他就将一盆凉水泼在了自己的头上，诵读繁杂却发着亮光的文字，一直到昏晓割裂，阳光遍地，抽闲写几副字画卖给那行着红白事的人家，剩下的白昼，便只顾着埋头苦读了。只是在夜将近时，会去看看院西的白菜冬瓜，惹一惹院东的大白鹅，泡一壶最卖不上价钱的大叶茶，再坐到案旁写下没写完的文章。唯有在什么都听不到的深夜，才会稍稍歇息，写下此时的文字，送给彼时那远方的人儿。
他说，怎么会甘心如此地过活，一切都只是铺垫。他没有陶潜“采菊东篱下”的高尚情怀，又怎么会把这句酸涩的话付诸行动呢？他只求高头大马，红缎红绸，一日看尽长安花，留给世人一个高不可及的背影，而不是一个穷酸秀才皱着眉目询问腊肉价格的模样。
她说，流入市井方得人生之乐。宁愿粗布粗衣，昼夜纺织，也不愿守着空空的房子，苦苦看着生了蛀虫的古书却不能触摸。
两人互相嘲讽，却在每个字儿都剜了口子，放入糖蜜，自以为隔着万里便能将对方的言语顺着光年吞下。
......
她说最近又被逼迫着绣了多少双鸳鸯，他说他已榜上有名；她说哪家的公子又送来了彩礼，他说他已入了乡试；她说她等了许久也没等到他，却等来了自己的第一个孩子，他说他已被重用，即要掌控千军万马......
她仍旧热爱市井，幻想与他走在斜阳下，听老狗狂吠，听茅草呜咽。
他仍旧喜爱名利荣耀，可也时常庆幸自己没有给她一个承诺，该过多久才会给她想要的，是最初被凉水浇醒的自己吗？可最初早就不在了啊。
他忽想起自己曾出过的一个谜语，“万里遥望君归处，也非案台也非鬼”，究竟被谁看了，被谁捡去。
那传信的鸽儿啊，不休不止，谁知活了几个百年，到了如今。
科技的都市，快不需要它了吧。
他和她，也只是老了而已吧。
他时常向子孙讲起艰苦的日子，说那时的自己如何上进，可以在数九寒天里大声背诵四书五经，可以在炊烟袅袅的昏黄时光里盘起自己长长的头发，赤膊着捉几只鱼虾改善伙食，也可以咬破自己的嘴唇，蘸着血在墙壁上写下十年磨一剑，写下金榜题名四个字，写下科举的期日。
他说，他记下好多事情，却唯独想不起那段一人之上的日子，他说，时间太久了吧，快千年了吧，又怎么记得住呢。可他没有向任何人说那许久的相思，说那只可以飞跃星辰的鸽子，说了也不会有人相信吧。
她也已两鬓斑白，子孙绕膝，却得了阿兹海默症，去了许多家医院也治不好，她说自己是老怪物，活了几个世纪，没人知道，她有一个相思的人儿，她渴望山野之下的篝火，她怀念那只可爱的小鸽子，她真想再看看自己盖着红盖头，把柔荑般的手搭在陌生男子的手上缓慢跨过火盆的样子，然后狠狠地骂自己，为何当初没有用头把扇红枣木门撞开。
既已等待了千年，是怕良人不回来？还是该怕良人从未迈出家门一步？无论选择了汗水，还是选择了惆怅，谁都没有迈出那早该迈出的一步，该说念想不够深切，还是该说彼此太过懦弱。
一个个百年恍惚过，干了的尸骨又怎么言语怀念，几月几年拉长成了百年千年，才会悔恨怀恋嘛？一切只是幻想罢了。
......
她离了花灯旁，慢步走向花灯左边，推开宅院的门，推开那扇红枣木门，满脸含笑走了进去，执笔写下第一封信。
那花灯的右手边，一素白书生搭了一个小台子，正叫卖自己的字画，满眼血丝，气喘吁吁。
那只小小的鸽儿啊，从未穿过山河大海，只是一日隔一日，在两条巷子间来回穿梭。
