关系这东西，奇妙的很。
你不知道为什么渐渐靠近一个人，也不知道为什么渐渐远离一个人。
由此，便产生了人与人之间的关系，或紧密、或疏离、或明朗、或压抑。
一段关系永远都无法维持从始至终的原始热度，随着时间、环境、关系对象的改变，原始热度也在悄然发生着变化。这变化我们无法掌控，甚至当我们意识到某段关系已然发生了变化的时候，我们也无力去改变，使其朝着我们理想的关系方向发展。究其根源，一段关系，无论是好是坏，都需要关系对象双方的维护。
每一段关系中，都有我们辛劳编织的身影。我们时而敏感，害怕失去，于是不舍昼夜地编织，殊不知，我们自导自演了表面的美好关系，甚至怡然自得。
这些天，我突然发现，有些关系无论你再怎么努力，它依然会慢慢冷却，以一种无法得知规律的速率在冷却。渐渐地，这段关系最终轻薄如烟，一吹即散，空留心灰意冷。
没有人是你的固定关系人，你们的关系很有可能从坚固三角变为可随意扭曲的平行四边形，不确定性和风险性油然而生。
关系的变化，从来没有谁对谁错。我对于逐渐淡化的关系，也曾经做过补救，结果却并不顺遂人愿，毕竟关系是两个人的事，没有双方的共同意愿是无法编制的。所以我有时候认为，关系是不为人所控制的，它自由发展，最后关系双方人被动地接受结果，所以我有时候虽然会有所察觉，但是并不会去强行改变。然而，这种想法又有着某方面的矛盾性，关系发生变化的主要动力是关系对象的变化，似乎只有关系人才有能力去做调整。
从渐渐发觉到黯然失落，到最后不愿触碰......
初读《半生缘》，一直好奇为何名之曰半生之缘分。原来沈世钧和顾曼桢的缘分只限于半生的时光。若早些知道，会不会倍加珍惜，会不会有更多值得回忆的美好瞬间？
沈世钧和顾曼桢终也逃不过这可怕的旋涡，在时光机器中兜兜转转，却并不能让时光倒流。到最后有了各自的生活，只有夜深人静的时候，才能暗自流泪。
一段恰好的关系也沦为不合适，一声亲密的昵称也沦为生硬的“你好 再见”。
‘“啦啦啦 慰藉自己 开心的东西要专心记起”......
无论发生怎样的变化，一段关系带给你的，恰如游乐场里的圆球海洋，有红球有蓝球，有紫球有黄球，你喜欢某种球，你自然捧着它，你讨厌某种球，你当然忽视而过。既然如此，何不专心记起开心的东西，为你们的关系留有最后的纪念。就算时间久了，球色会脱落，但是它依然是个可触摸出形状的实物......
