如果金钱、名誉和安稳的生活都不能给我们幸福，究竟什么才是生命中最重要的事？

这是美国作家乔恩·克拉考尔在他的书《荒野生存：阿拉斯加之死》里，提出的灵魂拷问。

1992年8月，美国青年麦坎德利斯的尸体在阿拉斯加被发现，经查证，他死于饥饿。本书作者乔恩在发掘事件详情的过程中，对这个年轻人产生了越来越浓厚的兴趣，于是写出了《荒野生存：阿拉斯加之死》这本书。

这本书并不是麦坎德利斯的个人传记，他更象是对这个年轻人的心灵的一次探寻之旅，在不断查找的过程中，想知道这个年轻人究竟在思考什么，找寻什么。

麦坎德利斯生于一个富裕家庭，父亲是航天工程师，运营着自己的公司。他自小就接受了良好的教育，并且学习成绩优异。同时，他还是个体育健将，弹得一手好钢琴，待人也彬彬有礼。

可以说，麦坎德利斯的成长轨迹，一直是白人精英的样子。

但在1990年，麦坎德利斯从埃默里大学毕业之后，没有象父母以为的那样，继续研究生的深造，而是把自己的24000美元存款全部捐给了慈善机构，并烧掉钱包里的所有现金，将自己的名字也改为“亚历山大超级流浪汉”，然后就走上了流浪之路。

象绝大多数流浪汉一样，麦坎德利斯的日记里记载着他的的大多数时间，都在挨饿受冻，露宿街头。但与众不同的是，他享受沿途的风景和自然，对身体上的苦难不以为意，并为自己能在自然中成功生存而自豪愉悦。

他只接受好心的人们馈赠的少量的物质和食物，不接受钱财。相反，他还把自己的手表等财物转送给了让他搭车的路人。他摒弃现代社会的一切，用一种近乎原始的方式融入自然。

在作者追随麦坎德利斯的脚步采访时，发现他是个非常有个人魅力的小伙子。一路上他遇到的人都很喜欢他，大家对他的评价是热情礼貌，做事认真，为人善良。

大家都觉得他是个充满热忱的大男孩，非常有教养。他有点儿理想主义，同时又非常固执，内心和每个人都有距离感。

而这个男孩却在两年多的流浪生活中，没有和家人有过一丝联系。

原来麦坎德利斯和父亲都非常固执且敏感的人。他的父亲具有超强的控制欲，而他也是个非常有主见的孩子，这使得父子之间的分歧越来越大。大学之前，儿子一直在父亲的权威下生活，隐忍到了惊人的程度。

他一直把愤怒积压在心底。麦坎德利斯的父亲有两次婚姻，麦坎德利斯是第二次婚姻的孩子。他后来发现他的父亲一直以来，都和前妻藕断丝连，周旋于两个家庭之间。父亲的道德缺陷，父母伪善的生活方式，以及他们专制的有条件的爱，都让他反感。最终，他选择了用极端表现的方式反抗。

麦坎德利斯启程上路，为自己创造了一种全新的生活：做一个社会边缘人，游走于北美大陆，去寻找一种原始的，超然的生活体验。他并没有天真地以为自己前往的是一个衣食无忧的桃花源，他真正想要寻找的，是冒险、苦难和托尔斯泰式的自己我放逐。而这些，正是他在阿拉斯加日夜面对的东西。

但他必竟还只是一个荒野生存经验不足的年轻人，辨识可食用的野生浆果，狩猎野生动物，保存食物的方式，他都不是特别熟悉。凭着年轻的一腔热血固执已见，他犯了些错误并命丧于此。

麦坎德利斯的日记表明，最后两个月孤独的野外生活让他非常满意。同时他也决定回归人类文明的生活，结束这段“最后的伟大冒险”，回到那个挤满了男人和女人，那个能边喝啤酒边谈论哲学，用他的故事吸引陌生人的社会中去。他似乎已经不再强烈坚持他的自主权，不再坚持和父母分离了。也许他已经准备好原谅父母的不完美，甚至已经准备原谅自己的不完美。

两年多的自我放逐式的流浪生活，在和大自然最直接的相处中，似乎让麦坎德利斯心中的愤怒慢慢消散，他平和了许多，也准备重新接受现实生活的烟火。

可惜，运气就差了那么一点点。在最后的一段旅程中，他陷入了没有食物，也没有救援的境地。在他离世两周后，人们发现了他。

麦坎德利斯接受死亡很平静。

生命弥留之际，他为自己拍了一张照片。他站在巴士旁边，站在阿拉斯加的晴空下，面对着镜头，一手举着自己最后的笔记，一手对着镜头勇敢快乐地招手，面容十分憔悴，只剩下皮包骨头。他如此年轻，如此孤独，他的身体垮了，意志也碎了，但是从照片里，看不到他有半点后悔和自怜的模样。他微笑着用眼神告诉我们：克里斯•麦坎德利斯的内心十分平静。

从他写下了简短的遗言中也能感受到他离去时的平静：“感谢上帝，让我度过了快乐的一生，再见了，愿老天保佑所有的人。”

虽然本书的读者对麦坎德利斯事件表达了两种尖锐碰撞的观点：有些读者非常欣赏这个男孩的勇气和高尚情操；而另一些读者则强烈谴责他是一个鲁莽的傻瓜、一个怪胎和一个死于傲慢和愚蠢的自恋狂，根本不值得媒体给予他广泛关注。

但当你沉入到他的世界，你会发现，也许，麦坎德利斯不过是另一个你，在另一个时空，代你进行了一次期待已久的远行。

麦坎德利斯走进荒野并不是为了思考大自然和世界，而是为了探索自己内心某些尚未开垦的领域。他虽然失败了，但他尝试去做的精神令人钦佩。像他那样月复一月、完完全全地生活在荒野中，是一件多么困难的事情，而他几乎就要成功了。

在我们年轻的时候，我们会理所当然地认为，自己想要的东西就是自己该得到的东西，当我们十分渴望某样东西时，就有天经地义的权利得到它。我们都曾是一个误把激情当成智慧的毛头小子，凭借模糊不清的逻辑就去行动。

而最终的结果，区别可能仅仅是，那一丝丝的运气。

在我们日复一日过着单调的成年人生活之后，想要再唤醒年轻时的那份激情和渴望，是多么困难啊！所以长辈们再无法理解年轻人飞扬的灵魂。但我们都曾年轻过，都有过热血沸腾的时刻。将热血付诸行动的，其实都是勇敢者。

只是我们年轻的勇敢，或者更多的也需要那一丝丝运气，让我们有抽离现世的机会，也能有回归烟火的归途。

人生，本就是一场修行。我们都一直在路上。所以麦坎德利斯这次远行的前因与后果，付出与所得，也只有我们自己能给出一个合适的判断。

但是感谢上帝，在这个年轻人愤怒地生活了许多年之后，他离开时，心底应该会有遗憾和不甘，但他终于做到了平静安然。愿诸神保佑所有不羁放浪的心，和自由奔放的灵魂！