妈妈的地皮不是指土地，而是一种烧菜的材质。因为依附在草地表面生长，妈妈一直这么俗称，我们也跟着这样叫着，后来得知它的学名叫地衣。形、色像极了野山黑木耳，口感比木耳绵滑，属于菌类或藻类，喜爱阴湿的地面。
幼时，我们家住在大学校内，出门就是一座大操场，那时的操场就是草地。夏天雨季来临，我和妹妹就盼着能穿上雨鞋跨上竹篮和妈妈一起到操场上去捡拾地皮。因为能冠冕堂皇地踩水、玩泥巴而不挨骂；因为可以肆无忌惮地在操场上疯耍嬉闹，衣裤弄湿也不担心责罚。妈妈边捡拾边扯着嗓子喊几句:“还不抓紧时间，还想不想吃青椒炒地皮了？”于是想着美味，稍作收敛，姐俩和妈妈一起捡拾起来。捡到大的还不忘给妈妈炫耀一下，和妹妹攀比一下。晌午，篮中盛着喜人的成果三人乐不颠颠地回了家。在那个物质匮乏的年代，真得很感激大自然馈赠的美味。
厨房里爸爸已经把青椒切成了丝，葱花切成了段，蒜瓣姜片碾成了沫，该配的料都配足，就等着妈妈回来掌勺。我和妹妹忙不迭地帮妈妈清洗地皮，边洗边咽口水。迫不及待地等着......“呲啦呲啦”，终于，听到起锅声伴随着爸爸一声:“上菜了！”一盘色香味俱全的佳肴便出现在了餐桌上，我和妹妹热火朝天地吃着，吃得很多，那时还不懂得谦让也不懂得孝顺。只记得爸爸妈妈看着我们狼吞虎咽地吃着，开心地笑着。
后来，生活富足了，依然对此类菜系情有独钟，青椒炒木耳，青椒炒雪菜，青椒肉丝，青椒臭干，诸如此类。爸妈年复一年日复一日，不厌其烦地炒过来炒过去，直到俩姐妹成人后离开家。
如今，父母已两鬓斑白年过古稀，我和妹妹都已为人母，却从没有烧过如此美味给自己的孩子，更没有为爸妈烧过一顿饭菜。一来这种材质不知道哪里会有，二来没有遗传爸妈烧菜的天赋，三来即便尝试也再不能烧出爸妈当年的味道。最终都以繁忙作为了借口。
爸爸的厨房，妈妈的佳肴；爸爸的味道，妈妈的味道不仅留在舌尖，更珍藏在记忆中，刻骨铭心。现在，该是女儿们尽孝道的时候了，我们也想为爸妈烧那样一道菜，却不知道哪里还有当年妈妈带我们捡拾的地皮。
2015年3月27星期五送给爸妈
