在云里写诗,泥里生活:余秀华,再痛苦也要活得温柔

“她用最摇晃的步伐写出最坚定的诗句……她不惧怕命运的不公带给她的伤害。选择在诗歌里释放自己。”

这是董卿曾经对评价余秀华的评价。

董卿还说:“她的诗句像阳光透过了水晶,折射出她的灵魂和光芒。我看一次哭一次。”

歌手李健也曾说:“我喜欢余秀华的诗,她的诗是从土地里长出来的有机的诗歌。”

前几天我发表了一篇《余秀华,诗人的浪漫换不来诗意的爱情》,有读者私信我说:“什么叫‘浪漫’,什么叫‘婚姻’?就是‘穿越大半个中国去睡你’,这是文学界的‘堕落’和‘悲哀’!”

7年前,余秀华一首《穿越大半个中国去睡你》炸响中国文坛,也收获了“荡妇诗人”的标签。

《诗刊》前主编刘年对她的评价是:

“她的诗,放在中国女诗人的诗歌中,就像把杀人犯放在一群大家闺秀里一样醒目。”

但如果你以为这就是全部的余秀华,那真是大错特错!

她打破诗人阴郁气质的魔咒,在悲观外表下蕴藏着强大的生存能量——

好像死亡是一个你非常讨厌的结婚对象。

那么好吧,既然必须和这个无聊的家伙结婚,我一定要把我的忠贞,我的热爱情,我的好奇心,我的爱浪费在这个世界上,把一副空壳留给它。

不可否认,对她一生影响最大的两件事:脑瘫和婚姻。

脑瘫,影响美貌和健康,也引来两段糟糕的婚姻。

当初丈夫为了讨回800元工钱,让她去拦老板的车,“他不敢撞残疾人”。

余秀华一下就心凉了,在丈夫眼中,自己还不如一头猪值钱。

她想离婚,首先要自力更生,她外出打工,没人用她;她甚至想到了乞讨,但尊严让她跪不下去。

内心的不甘、绝望和对爱的渴望,她都写进诗里。

虽然心在云端,但她始终在泥里生活,云里写诗。

她的文字里既有对命运的抗争和不甘、委屈和渴望,也有喜悦和平淡的真实生活,还有深情和自然的人间烟火气。

余秀华写诗,不在技巧,在于心。

有读者说:“她真的太会写了,像是上帝抓着她的手,在纸上沙沙作响。”

余秀华说:

“我从不想诗歌应该写什么,怎么写。当我某个时候写到这些内容的时候,那一定是它们触动了我,温暖了我,或者真正让我伤心了,担心了。”

她也从来都不是无病呻吟,不是为赋新词强说愁,她足够真诚,也足够坦白,你仿佛听得到她揭开自己的撕扯声。

她的世界摇摇晃晃,而大部分普通人,人生很难没有一点波折,我们又何尝不是生活在摇摇晃晃的世界里呢?

所以她写黄昏、风、春天、小麦,写自己,也好像在写我们。

那些想说但说不出口,或不知道如何说出口的话,都被她用恰到好处的诗句表达了出来。


对爱情,她依然渴望,但很清楚那不是生命的全部:

爱情终是一件肤浅之事。

它能够抵达的,孤独也能。

它能够销毁的,时间也能。

之前和小14岁的男友结婚,爱她的读者担心她被骗,她却清醒的说出:所有关系的本质,都是有所图。

真正精神富足的人,都能大大方方的索取,大大方方的交换,勇于付出,能被辜负。

其实,余秀华也曾像野草一样怀着“稗子提心吊胆的春天”。

但“野”定义的标准是不一样的,在深厚的大地上它就是自己的“王”:

我们显然斗不过一种野草,一不留神,一个微弱的根须落在地里了,露水一冒,它就长出了翠绿的小脑袋,让你泄气和沮丧。

但是它就不管你的泄气和沮丧,欢欢喜喜地出来了,好像没有经历过被铲除的痛苦一样,又欢欢喜喜地长开了。

有多顽强的生命,就有多纯粹的骄傲。

经历背叛、痛苦和诋毁,半生归来,她仍是少年,意气风发,大胆热烈。

在约定俗成的社会规则里,我们都曾在某一刻感到自己的渺小。

但那又如何?接纳自己,精神富足,就会与更好的自己不期而遇~

愿我们都能在这样的文字里,找到重新出发的勇气,活得坚韧,活得痛快!


只要有微风吹过,一定要微笑,无论记得还是遗忘。

——《摇摇晃晃的人间》

一辈子对于一份爱情太短了,连思念都不够。

——余秀华

我谢谢那些深深伤害我的人们,也谢谢我自己,为每一次遇见不变的纯真。

——《再见,2014》

你还是你,有我一喊就心颤的名字。

——《风吹》

一个能够升起月亮的身体,必然驮住了无数次日落。

——余秀华

放慢脚步,就会拉长这一段路途。

——《满意》

在一千次该死的宿命里,我死抓住一次活着的机会,在这唯一的机会里,我唱歌,转动我的舞步。

——余秀华

我用分取的光阴凑足了半辈子,母亲用这些零碎凑足了一头白发。

——《横店村的下午》

这辈子做不到的事情,我要写在墓志铭上

——让我离开,给我自由。

——《月光落在左手上》

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,189评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,577评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,857评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,703评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,705评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,620评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,995评论 3 396
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,656评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,898评论 1 298
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,639评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,720评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,395评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,982评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,953评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,195评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,907评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,472评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容