课本和笔记本按大小堆成一堆，笔袋竖着放在书堆上，然后一把拿起，塞进书包。水瓶拧紧，插到书包旁边的小口袋里。我慢慢站起身，慢慢背上包，慢慢离开。
走出教室门不远，我顿住，回头往教室里望了望。教室已是空了。
我转头，接着慢慢往前走。
这是我最后一次，上由她讲授的新闻学原理课。
这也很可能，是我大学四年里最后一次上她的课。
最后。
大学，学习，专业课，新闻学原理，作业。
依次点开一个个文件夹，便能看到两份作业文档。
第一次交作业时淡定自若，收到成绩时失望透顶；第二次作业不知道该怎么下笔，一个人哭红了眼睛。
两次作业，分数都很低。
期中考试，老师说整体不满意。
现在，只剩下最后一场考试。
最后！
终于快要解脱了，却又不舍了。
舍不得的吧，黄白封面的课本。还有许多道理，我还没来得及明白。
舍不得的吧，博学的她。会讲很多有趣的故事，会耐心对待每个学生的提问，会对去拷贝课件的同学们说谢谢。
舍不得的吧，辛劳的助教。一个人改四个班的作业，然后分班打包，到课堂上仔细讲解。
还是要告别了。
最后……
“最后”，大概就是一个复杂的词汇吧。
它很美好，因为它意味着结束，我们终于可以为某一段并不称心如意的时光画上一个休止符。
它不美好，因为它意味着告别，我们不得不向很多曾经拥有的东西挥手作别。
“最后”，大概也是一个简单的词汇吧。
长长的人生轴上，它只是一个点。它是终点，也是起点。
每个人都带着这一点之前的时光所赋予的痕迹，再次出发。
课本和笔记本按大小放上书架，笔袋横着放在书桌上，然后选一本书，摊在灯下。水瓶拧松，摆在书桌的左上角。我慢慢坐下，慢慢喝几口水，慢慢写写画画。
看了一会书，我停住，抬眼看了看钟。时针已走了两格。
我低头，接着慢慢翻一页书。
这不会是，我最后一次看新闻学原理的课本。
这也不会是，我大学四年里最后一次想要用心坚持。
这当然，不是最后。
