也许你不愿提及那苦痛的童年，但那却是你来到明家的缘由。你被养母从福利院抱走，也许你正期待能有个家，却不知迎来的是更深的苦难。桂姨狠毒，对你打骂虐待，让你干各种苦活累活。你隐忍着，挑水、洗衣、做饭。看你蜷缩在角落流泪，真的太可怜了。终于在你十岁那年，大哥和大姐把你接回了家，才让你得以逃离苦海。桂姨要虐杀你，明家偏要让你成长成才。
你从小在明家长大，喝明家的水，吃明家的饭。也许你始终把自己看做明家的“仆人”，可在我们心中，你是明家十分重要的一员。你的特殊身份，也为大哥在多种身份间伪装，提供了很大帮助。与各路人士相处，你也得像大哥那样“见人说人话，见鬼说鬼话”般的八面玲珑。在南田洋子那里，你是优秀的百里挑一的人才，是完全可以胜任更高职位和更好待遇的，是可以拉拢的耳目，是监看明楼的眼睛。她以为你会被那多一份的收入所吸引，却忘了你跟大哥那是铜墙铁壁，是亲情更是信仰把你们深深连在一起。无论多高的职位，多少的富贵，都无法将你们对立。南田于你，就是情报来源，以及梁处长之外的另一个钱袋子。在梁仲春那里，你是管他财运的财神爷，是可以相互利用共分一杯羹的国字辈。梁仲春于你，也是可利用的对象，是情报的重要来源，也是最终对解救明台起到重要作用的角色。即便是在家里，也有戏要演，而且还是对给你带来深深痛苦的桂姨。假借对她的原谅，实则逐渐争取她的信任。让她在明家住下，也使之成为传递想传递的消息的途径。
你的优秀深藏不露，自然的竟让我在很长时间都习以为常。越是发掘细节，深入体会，才越发感受到。你从小在明家长大，家教严明，再加上你的聪明和勤奋，想来也是不可多得的优秀人才。你跟随大哥去巴黎求学，又接触了进步思想，后来又到伏龙芝军事学校学习。这所学校招生标准非常严格，对军事、数学、文学、身体素质都有要求，为前苏联培养了众多优秀的军事指挥人才。学成归来，你回到大哥身边，以秘书的身份，成为大哥的得力助手。外人看来你是“仆人”、是“不加薪的高级文秘”，可实际上，你是大哥的兄弟、战友、左膀右臂。大哥是C位，你就是最佳辅助。你就像大哥与外界沟通的桥梁，很多需要做而大哥不便于出面做的事情，都通过你来完成。
在明家，你是全面周到的后勤总管。专职司机就不用说了，大哥的咖啡、早餐、核桃、水果、甚至阿司匹林，无一不是“饭来张口”，从出门穿哪件风衣，到晚上穿哪件睡衣，无一不是“衣来伸手”。你做饭至少也是四菜一汤，比明台那“煮的真难吃”的面可强太多了。买定制衬衫，阿诚给买；打碎的东西，要“去原样买回来”；买核桃，买十斤，“家里那么多人呢”。在明家，你是财源广进的理财能手。梁处长走私，三七开四六开你说了算；南田想听情报，银行的户头早已提前准备好。战乱年代，哪里都要用钱。只有广开财路，才能将更多的急需物资送往抗日前线。在明家，你是认真负责的学生家长。如同你所说的，也正如你所做的，你就像明台的家长一样。明台“刚到港大”，就电话打过去问学习、问生活。凭借特工的敏锐和对小弟的了解，很快就发现了异常。明台执行任务，你也是花式放水。明台的任何小计俩，你都看的清清楚楚，只是“看破不说破”罢了。在你心中，小弟的命比自己重要多了。作为一名身手矫健、反应迅速、思维敏锐的特工，仅有的两次犯错误，都是因为明台。一次是私自决定去军校救明台出来，一次是在现场捡明台丢了的手表而被南田发现。关系到明台的事情，在你眼中那都是生死抉择。如此深重的情感让你仿佛忘记了自己是一个游走在刀尖的战士，而只是一个愿意牺牲自己保全明台的哥哥。
如同你的代号“青瓷”那样，童年经历的惨痛，革命斗争的残酷，都如同浴火。而明家的收留，大哥大姐的言传身教，革命战友的并肩战斗，让你浴火重生，成长为一名共产主义战士，仿佛淬炼而出的青瓷，优秀坚韧。
