文/诸神的恩宠
近些年,人脉成了烂大街的话题。生活中,大家张口闭口谈“人脉”,各类人际关系课程漫天飞舞,搞得好像不懂点人脉知识,还真就不配当现代人似的。
郭德纲是眼下中国综艺界最大的腕了,凡有他出现的地方,必定笑声不断。可你知道吗,就连郭德纲,都屡次在电视上坦言,自己这辈子没朋友(也许……孟非能算半个)。八面玲珑之人尚且如此,更何况那些嘴笨舌拙的。虽说郭德纲这么说,有自谦的成分在,但更多时候观众感受到的,却是他高处不胜寒的凄凉。他的话,道出了一个真相:人与人之间,并不容易走近。那些所谓的人脉,多半属于锦上添花型,到关键时刻,很可能一个都靠不住。
所以,民间流传着一句老话:求人不如求已。既然是求自己,那你肯定得认识自己呀!然而,认识自己,是一件非常难、同时又非常有趣的事。这件事,并非人人都能做到。多数时候,人必须要走过三路十八弯,才能坦然地面对和接纳最真实的自己。
17岁的高中生卡尔文就想好好认识一下他自己。起因是,最近他总产生幻听和幻视,能看到、听到、闻到、感受到别人觉察不到的微观的东西。比如,我们吃饭就是吃饭,他吃饭时,能感觉到食物中原子在口腔内的各种运动;我们洗澡就是洗澡,他洗澡时,能感觉到水分子在身体上产生的微妙变化;我们睡觉就是爬上床,呼呼大睡,他睡觉时,能真切感受到,床上除了他,还有另外一具身体,那个人——也是他! 卡尔文,病了!得的是精神分裂症。
别误会,以上情节不是那本大名鼎鼎的《天才在左疯子在右》里的内容,而是美国新锐作家玛蒂娜·莱维特的小说《寻圣光的人》里面的故事。作者玛蒂娜著作颇丰,她的作品被翻译成德文、意大利文、日文等,畅销全球50余国,在世界范围内拥有广泛的读者群。 《寻圣光的人》是一本哲理小说,讲述了患精神分裂症的少年卡尔文,为治愈疾病,踏上一段冒险旅程的故事。小说里,既有惊心动魄的历险描写,也有深刻隽永的格言警句,甚至还涉及到如环保、战争等这些人类世界的重大主题。丰富的元素,宏大的主题,大大增强了小说的可读性。这部小说曾入围美国国家图书奖终选名单。
1、故事梗概:你所看到的一切,都是你内心的投射
卡尔文患上了精神分裂症,在父母的陪同下,他开始住院治疗。 卡尔文内心深处,能听到一个声音,那声音来自他的偶像比尔•沃特森。
比尔是美国著名漫画家,以创作《卡尔文和霍布斯》系列漫画闻名于世,在全球拥有数不清的铁杆粉丝。1995年11月,功成名就的比尔不顾众多粉丝的极力挽留,毅然隐退江湖,从此隐居在家乡克利夫兰。
《卡尔文和霍布斯》这部系列漫画,是卡尔文的挚爱。漫画讲的是小男孩卡尔文和他的玩偶老虎霍布斯之间发生的生活趣事,故事里幻想和现实相互交织,妙趣横生。 卡尔文患病之后,耳畔经常能听到毛绒虎霍布斯的说话声,有时是嘲笑,有时是挑衅。每次,卡尔文都会怼回去。外人听不到霍布斯的声音,在他们眼里,卡尔文总在自言自语,很诡异。
比尔封笔那天,恰好卡尔文出生。他爷爷还送给他一只毛绒虎,这只玩具和比尔漫画里那个霍布斯同款。卡尔文对这个霍布斯爱不释手,霍布斯成了他童年时代最亲密的玩伴。九岁那年,卡尔文的妈妈把脏兮兮的霍布斯扔进洗衣机,没想到等再出来时,霍布斯被洗衣机洗烂了。从此之后,卡尔文像被下了魔咒,从阳光男孩变成了胆小鬼。
尽管如此,卡尔文却很聪明,智商超过96%的人,学习成绩一直名列前茅。他唯一的好友是同班同学苏茜。卡尔文住院后,苏茜来探望他。卡尔文告诉苏茜,只有一个办法能治好自己的精神分裂症,那就是让漫画家比尔重拾画笔,再画一部新漫画,里面的主角是十七岁的卡尔文,书中不能有霍布斯这个形象。唯有这样,他的病才能彻底治愈。 卡尔文下定决心,要逃出医院,亲自去找比尔。苏茜被卡尔文的诚意感动了,决定同他一起上路,被幻想出来的霍布斯也跟在卡尔文屁股后面。就这样,三个人开启了冒险之旅。
要去克利夫兰,必须要经过伊利湖。伊利湖是北美洲五大湖之一,非常大。寒冬中,伊利湖被冻得结结实实,卡尔文一行三人,顶着寒风,艰难行走冰面上。一路上,他们遇到了许多怪人怪事,这里面有渔夫、卡车司机、诗人,以及神话传说里的珍妮绿牙怪。每段经历,都带给他们不一样的人生启示。
最后,冰面发生了大面积断裂,卡尔文他们被折腾得奄奄一息,眼看就要坠入湖底。这时,直升飞机从天而降,搭救了卡尔文和苏茜。而霍布斯,选择永远留在伊利湖。与卡尔文挥手告别时,它满怀深情地鼓励卡尔文:不要去追寻所谓的“圣光”,比尔并不是卡尔文的“圣光”,只有卡尔文自己,才能救他自己。
卡尔文和苏茜重返校园,他们成了学校里的名人。经过这次历险,卡尔文不仅找回了自我,重新建立起自信,精神分裂症渐渐好了起来,更重要的是,他还收获了爱情。卡尔文和苏茜成为了彼此的精神伴侣。 其实,无论是霍布斯,还是一路上遇到的奇人怪事,都是卡尔文头脑里幻想出来的。故事结尾,他与自我和世界达成了和解,他的精神分裂症也渐渐痊愈。
《华严经》有云:“唯心所现,唯识所变”。我们对于现实世界的感知,是基于每个人不同的自我体验来构筑的。所以,一千个人眼里,有一千个林妹妹。而一旦人的思想变了,意识变了,他的世界也会因此彻底改变——变得更好或更坏。至于外部世界本身,是客观存在的,根本无所谓好或坏。
小说里,苏茜也表达过类似的观点,她说:“世间的美是因为它本身,而不是其他的原因,似乎没有它自己的秘密和原因,它不需要人类的肉眼去注意,它只是想变得光荣辉煌和不可思议。”
2、故事亮点:每个人都有三个“我”
小说最大的亮点,在于精彩的隐喻。苏茜曾讲出很多哲学家、宗教家和作家的名字,由此推断玛蒂娜本人应该是哲学爱好者。哲学是心理学鼻祖。本质上,这部小说可以划归为心理疗愈类小说。 小说中,能看到弗洛伊德精神分析的核心思想。弗洛伊德将人格结构划分为三个层次:本我、自我、超我。本我体现的是人最原始的生理本能,超我体现的是人的道德上限,本我负责平衡本我和超我的关系。
毛绒虎霍布斯,是卡尔文本我,体现出的是本能和欲望。故事开头,霍布斯总是打击、嘲讽、刺激卡尔文,这其实是卡尔文内心的另一个自己在作怪(别忘了,他得的可是精神分裂症)。一路上,霍布斯总是要吃要喝,生动呈现出本我的面貌;苏茜,是卡尔文的超我,她总能理解和支持卡尔文,在关键时刻,给卡尔文帮助和启示;卡尔文自己呢,则是自我,在其他两个角色之间,努力寻求平衡。
小说最后,象征本我的霍布斯消失了,它与卡尔文的自我融为一体,所以卡尔文的病情才会渐渐好转。在卡尔文和苏茜的共同努力下,卡尔文真正做到了知行合一,他也彻底变了个人,变得更好了。
3、故事结构:经典的“英雄之旅”
美国著名神话学家约瑟夫·坎贝尔,在其经典作品《英雄之旅》中,深入分析了世界各国精英人群成功案例后,提炼出一个经典的小说写作套路,那就是:感知召唤——立刻出发——遭遇困难——心生恐惧——生死一线——九死一生——故事结局——回归现实。 稍加留心就会发现,好莱坞90%以上的大片都是按这个套路来拍的。用这个套路拍电影,不仅稳赚不赔,还能在观众中赢得好口碑,屡试不爽。显然,《寻圣光的人》走的也是这路子。
感知召唤:卡尔文内心有召唤,召唤来自偶像比尔。
立刻出发:卡尔文逃出医院,直奔伊利湖。
遭遇困难:一路上,天寒地冻,遇到各种困境。
心生恐惧:干粮和水越来越少,卡尔文越来越疲惫,快撑不下去了。
生死一线:珍妮绿牙怪出现了,她使尽各种手段,想把卡尔文拖下冰窟窿。
九死一生:冰面裂开,像一张大嘴要吞噬一切。
故事结局:在这千钧一发的危急时刻,直升机来了。
回归现实:卡尔文重回校园,病情渐渐好转。他找回了自信,成为健康阳光的大男孩。
瞧,多么经典的套路,一用就灵。喜欢写小说或剧本的朋友,还等什么,赶紧学起来吧!
认识自己,是宇宙第一超能力。一个人,连自己都不认识,人脉再多,又有什么用。2003年,演员陈坤凭借《金粉世家》中金燕西一角大红大紫。一夜之间,他的身价滚雪球一样暴涨。然而,陈坤却被突如其来的财富砸得晕头转向。不久,他患上了严重的抑郁症,每天过得生不如死。后来,经过近十年的不断自我对话,自我疗愈,陈坤终于走出抑郁症阴影,重新找回自信。再次出现在公众面前的陈坤,比以前更坚强更从容,也更有魅力了。陈坤用十年时间演绎了现实版“英雄之旅”。
两千多年前,苏格拉底说:“认识你自己”;心理学大咖曾奇峰老师说:“对一个人最严厉的惩罚不是枷锁,也不是牢狱,而是给他一面镜子,让他看看自己是一个怎样的人;对一个人最高的奖励不是金钱,也不是桂冠,而是给他一面镜子,让他看看自己是一个怎样的人。”本书作者玛蒂娜说:“人的一生其实就是自己寻找自己的过程,只有出发才能到达,出发才是最有意义的事情。”
认识自己,勇敢地做自己。这是一条布满荆棘的路,路上有猛虎,有毒蛇,也有花香,有阳光。等你走完这段不平凡的旅途,回望之际,一定会眼中有光,嘴角上扬。
2018.7.22晚
PS:对精神分析感兴趣的朋友,推荐观看电影《24个比利》。