碎片式的记忆凝结成《在细雨中呼喊》
前段时间，阿耐的小说《都挺好》改编的同名电视剧在各个平台上热播，当时我恰巧在读余华的《在细雨中呼喊》。电视剧《都挺好》里面的明玉和小说《在细雨中呼喊》里的孙光林，两个同样在原生家庭里受到种种伤害的人，可能未来的一生都将活在沉重的自愈里，即使能够放下，也不过像蔡康永所说的：不是原谅，是算了。
《在细雨中呼喊》主人公孙光林，是一个沉默孤独的人，小说通过他碎片式的回忆，将他童年至青年时期的零星往事，像珠贝一样跳跃着一件一件铺展起来，期间还交叉编织了他对祖父母、父母、养父母、邻居还有伙伴们生活的碎片式回忆，而时间的概念在小说里都退隐到了背后。所以，若想将完整的故事脉络呈现在脑海里，需要读者像串珠子一样自己把它串起来。小说里人物的出场有时就像电影里面的蒙太奇，倏忽跃然纸上又倏忽不见了；小说从开始到结束，一直暗涌着一股股死亡的气息，神秘夸张却不骇人，正是这种特别的叙事方式将我深深吸引。
孙光林六岁前在南门亲生父母家里的回忆，是由被父亲孙广才和哥哥孙光平欺辱排斥，被家庭边缘化的一段段往事构成的，但是孙光林在对这段回忆的描述里，因为年龄尚小，回忆里并没有苦悲仇恨和怨怼，只是对回忆进行记述。
六岁时他被军人王立强收养，这个对孙光林骂过也打过的人更像一个真正的父亲。那段在孙荡和养父养母一起生活的回忆，是孙光林生命里面比较有色彩的一段。但随着养父因婚外情被抓自杀，孙光林在孙荡县城5年的生活连同他与刘小青、国庆5年的友谊一起，一并结束了。
12岁的孙光林返回了南门，回到了他的原生家庭，他在这里的生活更像是寄人篱下。父亲孙广才，一个生活在社会底层的乡村无赖，狡黠无耻，冷酷自私，粗鄙庸俗，不但与寡妇偷情姘居，还将魔爪伸向自己的儿媳，他对自己的父亲往死里诅咒，极尽谩骂羞辱苛责，对自己的儿子除了诅咒谩骂羞辱苛责外，还有殴打。他甚至想用小儿子的死来换取所谓的虚妄“荣誉”……
小说里被亲生父亲抛弃的不仅只有孙光林，还有他在孙荡生活时期的童年伙伴国庆，还有他在南门市镇里偶遇的鲁鲁。鲁鲁的母亲冯玉清，一个年轻时秀气腼腆的姑娘，曾经是孙光林和哥哥孙光平两个人青少年时期压抑焦虑下的暗恋对象。冯玉清后来被马跃进抛弃与货郎私奔，在生下儿子鲁鲁后被再次抛弃。孙光林再次遇到冯玉清时，那个曾经羞答答的姑娘已经变成了一个无所顾忌的母亲……
小说里面的每个人物都很鲜活，看得我既心碎又着迷。
余华通过对小说里人物复杂内心的剖析，让读者既可以看到人性里至恶的一面，又可以看到人性里光辉的一面，非常深刻鲜明又充满矛盾，但是绝不极端。所以，那个特定时间段、特定地域、特定历史条件下，生活在社会底层的小人物是多么鲜活丰满，又是多么让人难忘。
置之死地而后生。
小说透过孙光林碎片式的回忆，给人以生活和未来的希望：孙光林考上了大学在北京生活，当年还是哥哥孙光平悄悄替他还上了报名费，为他准备了简单的必需品，送他远行；南门的棉纺厂正在蓬勃发展；当年南门那些穷困的老人们已经拿到了退休金，开始了城镇生活……
