月底搬家。提前两周收拾东西。阁楼上有诸多的收纳箱,四年前搬来的时候,他们就在那里。四年后搬走的时候,他们还在那里。这四年的时间,除了时光除了灰尘,从未有人光顾过他们。他们被遗忘在的某个角落里。阁楼上有许多打制的柜子,当初喜欢,觉得空间大,容量大,太适合我们家了因为我家东西多。这次收拾才发现,其实装的都是垃圾,垃圾居然占据了阁楼三分之二的面积。孩子婴儿时代的衣物,幼儿园的作品玩具,小学前五年的课本。其中上小学之前的衣物和玩具整整占据了五个收纳箱。还有我的衣物,有一件豹纹的大衣,十五年前从千里之外的家乡跟随我而来,一直束之高阁,从未上身穿过。类似经历的衣服比比皆是。鞋子衣服书籍包包,满地狼藉。没有心疼,只遗憾,没有早点对他们妥善处理,与垃圾共舞这么多年。已经记不清当初是怎样的心态,因为孩子上学,搬了两次家,每次都像蜗牛背着重重的壳,舍不得这个,舍不得那个,仅仅是感情上割舍不下,行动上未曾去亲近他们。所谓睹物思情,对我似乎不存在。当那些物品穿在身上,有了人的温度,有了生命力,才有了那份可爱和牵挂。当他们离开了特定的人物,蜷缩在封闭的收纳箱里,失去了温度失去了生命力,那份念想仅仅停留在记忆里,仅仅在记忆里感动自己。曾经读过《断舍离》,仅仅是读过了。现在,今天,我得来一次对物品断舍离。捐的捐,卖的卖,丢的丢。在小区里遇到一位骑着三轮车的收废品的老人,让他上来带走这些垃圾。老人一边拾掇,一边念叨,买的时候几十文,卖的时候嘛不值一文。老人用床单打了七八个包袱,五六个箱子,装了一麻袋。看着它们一个个得被抬出家门,心中竟然没有一丝留恋。当我在楼下看到它们躺在垃圾箱周围时,那一刻我想法是那才是它们的归宿。当我再次看到垃圾箱周围空空如也的时候,我在心里舒了一口气,终于告别了,这是一场拖延太久的告别。