《奇特的一生》的奇特命运

1979年版本

起初,它是一本只有168页的小册子,1979年8月,由外国文学出版社第一次出版,定价0.37元。

它当时的属性是“外国文学”,而不是像今天这样被陈列在“时间管理”,或“个人完善”的类别之下。

今天,这本书被认为是时间管理书籍的鼻祖,而本书主人公柳比歇夫,这位出生于1890年的苏联生物学家,则常常被奉为时间管理之父。

现在已经难以考证,这本书刚刚面世时,是否也像今天这样,在当时的读者群中引发震动;不过有意思的是,随后的1981年,民族出版社便推出了本书的维吾尔语版本和朝鲜语版本。大概至少,编辑们应该认为这本书很不错吧?

然后这本书就好像被遗忘了一般,直到2001年,它再次由海燕出版社出版,定价变成13元。然后,它又好像忽然被重新发现了一样,紧接着的2004年,中国计量出版社也出版了这本书。随后,2013年,北京联合出版社也推出这本书,页数变成210页,定价32元。

今天我们可以买到的版本,通常是2016年北京联合出版社第二次推出的版本,页数变成了254页,看上去厚多了,封面上推荐者的名字比作者名字还要醒目,定价42元。

人们往往记住了这本书的主人公,柳比歇夫的名字,却很少有人记得本书作者格拉宁的名字。很多人把它当成了一本柳比歇夫的自传,但实际上并不是,这是一部由格拉宁创作的纪实文学。

而这位以创作纪实文学闻名的作家,在今年的7月5日刚刚过世,享年98岁。

其实,格拉宁本人的故事也非常有趣,他本是理科出生,却投身于纪实文学创作。他并不像很多小说家,期待创造出一个自己想象中的世界或故事;格拉宁的理想是,能够尽可能如实描摹出现实的样子,较之成为一个可以任意操纵笔下人物命运的小说家,他显然更希望成为一名忠实的记录者。

根据俄语维基的介绍,柳比歇夫是苏联哲学家、生物学家以及昆虫学家,他出生于1890年,病故于1972年。格拉宁在参加柳比歇夫的纪念活动时发现,这位学者涉猎诸多领域,却成就广繁,于是大为好奇——在那些动荡的年月里,他究竟是如何完成这么多工作的呢?

从柳比歇夫保存完整的日记等文档中,格拉宁发现了其人独特的时间管理方式,并以这些真实文档为资料写成此书。《奇特的一生》在柳比歇夫去世两年后的1974年出版,当时便首印10万册,据说已经是非常可观的发行量。

时间捕捉者:柳比歇夫

本书并未介绍柳比歇夫的科学成就如何“奇特”,所谓的奇特之处指的是,这位在青年时代起便立志献身科学的学者,从1916年(当时26岁)开始,56年如一日地对自己的时间利用进行统计与追踪,从未有一天中断。

他的日记就像一本时间账本,“时间到哪里去了”这个常常令一般人感到迷惑不已的问题,在他的时间账本上却清清楚楚。

对此,作者这样评论:

柳比歇夫的方法,以它细密的网眼,抓住了变幻无常的、老想溜掉的日常生活,抓住了我们没有察觉到的、损失掉的、不知去向的时间。

俄文时间账本一角

这种贯穿终身严格管理时间的方法,让格拉宁觉得非但在俄罗斯的历史上闻所未闻,放眼世界也未能找到前贤,大概正是为此,作者给这本书起了一个非常直白的名字:《奇特的一生》。

的确,有多少人对时间的流逝浑浑噩噩、难以觉察;又有多少人,虽然觉察到了时间的流逝,却无法在时间之流中保持清醒、并进一步拥有掌控。

这是因为,大多数人掌控时间依靠的是自己的记忆力,而人类的记忆力在这件事上实在是能力有限;而柳比歇夫依靠的是纸和笔,以及一套严格执行的系统,显然,他的方法卓有成效。

公元前5世纪,孔子站在河边,发出永恒的叹息:逝者如斯夫!人人都希望能够抓住时间,即使无法抓住时间,那么至少你也会渴望了解时间究竟是如何被度过的,实际上如果你能够了解了这一点,那么也可以说就是“抓住了时间”。

柳比歇夫正是通过他独创的系统“抓住了时间”,作者因此发出了这样的感概:

柳比歇夫对待具体时间的勇敢精神使我大为惊讶。他善于捉摸具体的时间。他学会了如何同跳动着脉搏的、正想溜走的“现在”打交道。他不怕屈指可数的、日益减少着的余年。他小心翼翼地延长时间,紧紧挨住它,尽量做到不无故浪费时间,连点滴时间都不放过。他对时间就象对不可或缺的生活口粮那样重视。“消磨时间”——这是不可能在他头脑中产生的念头。任何时间对他来说都是宝贝。时间是进行创造的时间,认识事物的时间,享受生活乐趣的时间。他对时间满心崇敬。原来,一生完全不象通常人们所认为的那么短暂。这里问题不在寿命长短,也不在工作安排得满腾腾的。柳比歇夫的经验在于充分使用一天中的每一个小时,一小时中的每一分钟,时时考虑实效。一生的时间是极长的时间,在一生中可以把工作干个够,可以读大量的书籍,可以学会好几种语言,可以出门旅行,可以饱听音乐,可以教育子女,可以在乡下居住,也可以在城里居住,可以栽培花园,可以培养青年一代……

面对柳比歇夫的时间管理方式,作者也诚恳检讨了包括自己在内的普通人对待时间的态度,可谓一针见血:

我们好象只能使用经过精选的时间。我们记得的只是一生中最精彩的时刻。半个小时对我们来说不算时间。我们只承认整段整段的时间,只承认不受客观环境和偶然事件干扰的大段时间。只有在这样的时间里,我们才打算大显身手。短一点的时间,我们马上会借口外界干扰、借口客观条件而认为不适用。啊,不依我们意志为转移的客观条件,具有充分权力和理由的客观条件真是威力无比!把责任往它们身上互推,那是多么轻而易举啊……

柳比歇夫平等从容地看待这些被一般人轻视的“时间下脚料”,据说他的英语就是利用等车、交通工具之类普通人觉得难以利用的时间里学会的,对了,此人精通法语和德语;后又学习英语,可以用意大利语、西班牙语、荷兰语和葡萄牙语阅读。

每个人每一天的时间都是24小时,为什么有些人可以完成那么多事,而有些人却只能感叹“时间到哪里去了”?

柳比歇夫一定不会问出“时间到哪里去了”这样的问题,因为他的每一天度过的时间都清清楚楚,记录在他的时间账本上。

一个人类怎么可能做到如此纯粹地度过他的一生呢?然而他做到了。

俄罗斯科学院伏尔加河流域生态研究所中的柳比歇夫纪念碑,图片来自维基
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,684评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,143评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,214评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,788评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,796评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,665评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,027评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,679评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 41,346评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,664评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,766评论 1 331
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,412评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,015评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,974评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,203评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,073评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,501评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容