夕阳

父亲93岁那年，他很平静的走了。

父亲这一生过的很平淡，他对家庭尽忠尽责，但他有大男子主义思想。对工作认真负责，别人有什么事儿，他能帮则帮。他的性格很好，很少发脾气。

也许是家庭困难的原因吧，我从来没有看他花过钱。父亲有三个孩子需要抚养，这三个孩子有的念书，有的初中不到毕业，就辍学了。

这三个孩子中，老大是我，老二是儿子，老三是丫头。我念书没几天，可能是念到初中吧，就不愿意念了。父亲托人求人的给我安排了一个工作，工作虽然不好，但是能够养家糊口。

我的弟念书也不好，是念到初中，也不想念了。我父亲托人求神的，又给我弟找了一份工作。我弟工作体制不好，也不稳定，因此说了一个农村的媳妇，但是这小两口感情特别好，从来不吵架。我父亲特别喜欢这两口子。他有时偷偷的把自己的钱给这两口子，让他们填补家用，他以为我不知道，其实我并不在意。

我妹学习还可以，但是不知为什么，上高中以后，学习成绩总是不理想。没有考上什么大学，只考了一个中专。毕业后，找了一份工作，而且是体制内的工作。收入还算不错，找了一个对象，也算可以，但是小两口总爱吵架，让父亲很不省心。

我母亲属于佛系，对于家里的任何事，大小事情什么都不管。他对孩子们也是放养式的，孩子想怎么着就随他们，想怎么过就怎么过，她从来不管，也从来不插手，也从来不打骂他们。因此这三个孩子对母亲，也是尊重有加。这三个孩子的工作和婚姻，确实都是父亲操的心。

这三个孩子成家以后各过各的。从老嘎瘩结婚以后，我父亲和母亲却开始过起了分居生活。

是什么原因呢？说来话长，两人积怨已久。都是家庭矛盾，鸡毛蒜皮小事常年积累引起的。

我父亲也不示弱，他觉得孩子们都养大了，孩子们也都结婚了，我没有什么负担了。你不愿和我过，就不过吧。

两人在一个屋檐下，却分别做着吃。母亲自己做着吃，父亲也自己做着吃。互不干涉，自己挣钱自己花，却也相安无事，而且这种生活方式过了20多年。

我弟还有我妹，对老俩口子的做法，也是磨破了嘴唇，进行劝阻，让他们要和睦相处，但是没什么效果。两人都很有主张，谁也不肯低头。

直到有一天，我母亲住院了，需要我父亲去陪护，去照顾。我母亲是做不了饭了，只能由我父亲做饭，或者父亲买饭两人吃，在病房里伺候母亲。

开始时我母亲是不同意的，她想让孩子们轮流伺候她。但是孩子们都在上班，都推脱没有功夫，没时间照顾她。母亲这时也不得不低下头，接受父亲的照顾。但我母亲，特别刚强，她从来没有服软过，她对父亲的伺候，是毕恭毕敬，既不感谢，也不表扬，也不挑剔。

因为父亲和母亲已经吵了一辈子架，所以他们在86岁的时候，他们不想吵了。母亲觉得父亲尽心尽力，喂她喝水，喂她吃饭，抚她在医院走廊里来回溜达，扶她上床，并对她的大小便进行处理，做这些对孩子们来说也是很艰难的。

母亲对父亲的表现，大都装在心里，并不做出回应，当然父亲并不在意。

父亲伺候我母亲，却是尽心尽力的。因为这二十多年，我父亲想伺候我母亲，也没有机会，我母亲不需要他的关心和照顾，也不需要他的安慰，两人几乎不说一句话，虽然是在一个屋檐下。

因为我父亲觉得，虽然两人各在不同房间内，三居室的住处，但是两人还是低头不见抬头见，还能有一个说话的陪伴。倘若母亲某一天不在了，这间楼房内可能就只有父亲一个人了。

到那时父亲一定会感到很寂寞，很无聊。因此他尽心尽力，对于我父亲这个心情，不知母亲是否理解。母亲什么也不说，两人什么也不唠，也不沟通，也不交流，当然父亲确实不知道母亲咋想的。

父亲想离婚吗？当然不，他对母亲还是有感情的。因为母亲给他生育了三个孩子，他知道母亲的不容易，因此母亲想怎么过就怎么过吧！他没有提格外的要求，因为父亲也很苦，这老俩口，虽然外表上是夫妻，但实际上已经名存实亡。

凭父亲的条件，他也可以找一个后老伴。但父亲觉得，很不好看，很没有面子，因为孩子们都大了，孙子外孙女都有了。倘若这时离婚，他也觉得对不起母亲，对不起孩子们，因此他打消了这个念头。这是父亲与别人唠嗑时，话头话尾露出来的意思。

这个事情还好，因为母亲并没有提出离婚。也没有让他离开这个家，倘若母亲要求他到外面去住，或者要求他离婚，那结果可能又是另一个情形。

因为两个人过日子，母亲自己买菜买粮，买柴，在经济上与父亲绝对划清界限，母亲这样安排，父亲也只能自己买菜买粮买柴，各收各的货，各烧各的屋，各做各的饭，父亲有时憋不住，就会跟母亲说一句话，但母亲高兴了会回一声。不高兴，几乎一个月也不说一句话。

倘若到了年节，父亲要求在一起吃饭。可是母亲坚决不同意，她有自己的原则。既然分开了，那就永远不要在一起，即使儿女们回来，要求母亲和他们在一起吃饭，有父亲在，她就坚决不上桌。

她会自己到一边去吃，他要让儿女们知道，他要和父亲，分的一干二净，绝不含糊。从分房分伙开始，两人再也不吵架了。就这样，两人从中年煎熬到了老年。

直到25年后，这一天母亲住院了。

这次住院确实很长时间，母亲没有很快出院，她也出不了医院，各种基础病也是把她折磨的心力交瘁。父亲无论如何，都尽心尽力的伺候她，只想延长母亲一段生命，母亲患上了脑血栓。

脑血栓走路不稳定，因此母亲自理生活方式发生了改变，在入院初期，母亲走路，或坐起来，躺下都需要有人帮一下。母亲生活自理能力变差，只能由父亲帮忙，而孩子们为了生活，都忙于工作，也没有时间照顾母亲。

孩子们的工作压力很大，生活也是很困难。母亲知道儿女们的难处，因此也没有强调让儿女们来伺候。当然这项艰巨任务，自然而然的落在了父亲的身上。父亲的身体，虽然不怎么好，但这些日常护理，他还是可以做到的。

母亲病情好些以后。她似乎有了一些精气神，也有了一些闲心思。她对父亲说：“老王，你不用委屈！你伺候我，我会付你工钱的。”

因为母亲是退休的，所以她有一些钱。有钱就敢说这话，而且说话的底气还是很足的，母亲觉得有钱就能办一切事情。

父亲笑了笑，他说：“好啊，你愿付钱就付钱吧！你愿给就给，不给我也没有意见，只要你心里舒服就行啊。”

父亲说话的声音还是很大的，他怕母亲听不见，母亲有些耳背。

母亲刚强了一辈子，她不求人，也不愿求人。她想一切靠自己，既是儿女，她也不愿意麻烦他们。

她虽然养育着三个儿女，但是她对我们没有所求，因此我们兄妹几个都很敬重我母亲。我母亲的话似乎很神圣，她说这件事这么办，那么别人，或者说这几个孩子几乎是没有什么反驳意见。

有一次，到医院去看望母亲时，我玩笑的跟她说：“妈，你看我爸伺候你多周到，他把自己狗皮褥子，从家里拿来给你铺上了，对你多关心呐！”

母亲笑了笑，她强词多理的说：“他是伺候我烦了，想让我快点出院。”

我心疼的说：“这你就不对了，你这是冤枉我爸爸，这样说太不公平！”

父亲苦笑了一下，没有言语。他知道母亲的脾气，她是从不示弱的。

母亲住院住了半个多月，医生建议我们回家调养。因为在医院住，也没有什么好的治疗方法，只是每天服药，还需要掏床费等各种费用，母亲听后只能依照医生的要求办理了出院。

可是出院后，母亲不能做饭，只能由父亲为他做饭了，父亲也是心甘情愿的为他做饭。父亲并没有怨言，因为他知道母亲的刚强。如果他不做，她可能会雇保姆，父亲也知道她那点工资，是雇不起保姆的。

可能母亲也会动用自己的小金库，她是绝不会向父亲低头的，虽然她年龄已经85岁。父亲也有基础病，父亲为了母亲，他还是咬牙坚持，因为他知道，如果母亲身体好，能做饭，她也不会给他做。因此他觉得多做一个人的饭也无所谓。

从此以后，两人结束了长达25年的分居生活。没想到临老又凑到了一起，又开始互相扶持。有时母亲磨磨叨叨的，父亲也听不见。有时候父亲对母亲 说：“你要多运动，不能老躺着！这样对你身体恢复没有好处。”

父亲虽然总是这样说母亲，但母亲有时听他的，有时就当耳旁风了。父亲最大优点是不生气，每当年节，孩子们回来聚会，看到父母能够在一起吃饭，这是我们多年的愿望。

我们希望父母永远在一起，幸福快乐。这一年的过年，三兄妹各带自己的爱人和孩子回家，回来照了一张全家福，14口人，老俩口坐在前排中间，看上去满满的幸福，一大家子灿烂的笑容。

母亲和父亲和好后，父亲的脾气有了很大的改变，他对母亲唯命是从，母亲说什么，父亲就做什么，而且也是笑呵呵的接受。母亲既是批评父亲，父亲也欣然接受，绝不反驳。

因为他不敢和母亲吵架，因为吵架，母亲才和他彻底分房，分开吃，另立炉灶。他仿佛又想起了20多年前的那场吵架，那次吵架是什么事？伤了母亲的心，把母亲的心伤透了，因此他记住了那血的教训。

……

父亲理直气壮的对母亲大吼：“这些年来，你是靠我养！你吃我的，穿我的。到头来，你还要说我没本事，没出息！不像一个男人。有本事你就再找一个，不靠我。”

父亲说完，他对着饭桌子，猛一用劲，桌子上的饭菜都倾倒在地上，发出叮当的响声，有的碗碟已经被摔坏。妹妹被父亲这一疯狂举动，惊呆了。

母亲听到这话，看到眼前这惨烈的情景。胸中充满了委屈，怨恨，无助，仇恨！她胸中积满了无限怒火。

母亲咬牙切齿的回应道：“你不用委屈，等老丫头结完婚，我就当你死了！我们分开，彻底的分开！”

妈妈说完那句话，脸上很平静，她既没哭也没闹，什么话也没说。第二年，我妹妹终于结婚了。

妹妹结婚一个月后，我母亲开始兑现诺言。她开始分房，分家，另起炉灶，这一开始，就没有了回头路，到现在就是20多年。

父亲在这20多年的时间里，确实享受到了不吵架的好处，但却饱尝到了冷战的滋味，心里也是很堵。但没有办法，他不想低头，也不想认错，但过后认错，却也没有起到作用，他只好逐渐的接受了这个残酷的现实。

当亲戚来家里串门时，看到他俩分房，又分开吃，很不解。就问这是为什么？父母只好笑了笑，都没有解释，因为双方都接受了这个现实，没有什么辩解的，他们觉得这样过已经习以为常。

仅仅过了三年。母亲的病情加重，又突然住进了医院。医生说母亲的免疫力很差，心脏衰竭的很严重，可能没有多少时日，母亲似乎也感觉到自己的时间不多了。

有一天母亲把父亲叫到床前，对他说：“老王啊，我可能活不了几天了，谢谢你这三年多的照顾。让你受累，让你操心！对不起啦！请你原谅我的任性，你对我的好，我只能来世报答了。”

母亲说着哽咽啦，流出了浑浊的泪水。父亲坐在床边的椅子上。上半身撤过来，把一边耳朵放在了母亲的嘴边。父亲近年来耳朵变得有些沉，父亲的耳朵贴近母亲的嘴，他只有这样才能听见母亲说的话。听着听着父亲也流泪了，这位90岁的老汉，似乎也动了感情。

父亲似乎害怕母亲过于激动，他反过来开始安慰母亲，他趴在母亲的耳边，大声的对她说：

“老李啊！你对我够意思。你给我生育了三个孩子，他们虽然不优秀，但是他们能在这个社会上立足，能够养家糊口，挣一碗饭吃，我已经很满足了。老伴儿啊，你不亏欠我！是我没有能力让你过上好日子。”

因为父亲知道，在上班那些年，在孩子们还很小的时候，父亲几乎没有照顾这三个孩子，都是母亲一把屎一把尿把他们拉扯大，含辛茹苦的把他们抚养成人。

父亲只是每月按时交钱，把挣的所有钱都交给母亲。但是即使这样，这个家庭的开支还是很紧张，有时吃上顿没有下顿，有时母亲要出去捡点破烂，换东西卖钱，以贴补家用。虽然母亲也上班，但顾不了这些，为了填补家用，她也只能舍弃脸面。

卖破烂挣一点零用钱，每天省吃俭用，两人风风雨雨，走过五十多年，总算让每个孩子都成了家，都有了自己的孩子。对于这一点，母亲和父亲心里都很安慰，他们觉得，孩子们虽然没有什么当官的，光宗耀祖的，但是平平淡淡的生活，让他们感到很幸福，很满足。

又过了几天，母亲把三个孩子叫到跟前，对他们满怀深情的说：“孩子们！我和你爸磕磕碰碰这么些年了，没有过好，可能影响了你们，但是，我现在感觉，你爸是个纯爷们，他像个男人！你们要好好敬重你们的爸爸。”

母亲说完，眼睛里浸满了泪水，这泪水，又高兴，有后悔，有心酸，有知足，有快乐，有忆往的深情。

母亲喘不过气来，她停顿了一会，又接着说：“我走后，把我的存款都留给你们的爸爸吧！这样他的生活能更好一点，你们请个保姆照顾他吧！”

因为母亲知道，这几个孩子家庭负担都很重，他们没有过多的精力来照顾父亲。因此母亲对父亲将来的养老送终，考虑的还是十分周到的。母亲这一番话说出以后，妹妹已经泣不成声。

我们哥三个，都被老母亲的话语感动了。我们理解了父母，也心疼母亲。她确实是我们伟大的母亲，母亲的形象也在我们兄妹之间升华，在我们的心里瞬间高大起来。苍天呐！父母终于和好了，我们喜极而泣，我们几乎欢呼雀跃。

母亲没有熬过这个冬天。

父亲虽然是累点儿，但是有母亲的陪伴，他感到很高兴。因为他看到了母亲脸上久违的笑容。

最不幸的是，在腊月初一的那天，母亲走了，父亲本想和他再过一个年，可是这个愿望还是没有落成，也是让人悲伤痛苦。

年三十过年的前一天。就是我母亲的五七忌日。这总是让人很悲痛，很难过，很压抑。这个年确实也没有过好，全家都没有过好。老三在婆家可能没有什么过多的感受，但是两个儿子却是很悲痛。

因为我们知道，我们的母亲走啦！而且这个年也确实没有过好。每年过年父亲都喝一小杯酒，今年这杯酒他没有喝下去。他给母亲倒了一杯酒，他那杯酒洒在了地上，这是父亲为母亲敬上的最后一杯酒。这杯酒可能包含了父亲的一片深情，也包含了父亲对母亲的无限思念。

我们哥俩也没有喝酒，因为没有心情。我两知道妈妈没有了，也没有麻烦过我们，我们哥俩总感觉没有尽到孝道。

只有老父亲伺候，我们没有尽多少责任。但是父母高兴，我们这些做儿女的当然心里还是知道感恩，当然两个孙子，看到爷爷和父亲都没有喝酒。因此他们也放下了酒杯。

自从母亲走了以后，父亲自己过的很沉闷，偌大的楼房只有他孤单单单的一个人。没有第二个喘气的，有时他感觉这个屋内空气，好像凝固了。

老年人的孤独寂寞，可能是最让人痛苦的。我们哥俩轮流陪着父亲，对于我们的陪伴，也不能天天在他面前晃悠，只是偶尔过来看一看，或者陪她说一会儿话，有时也有自己的事情。这时父亲一个人在屋内，可能就感到无限的空虚和寂寞。但这也不是个办法，我在爸爸高兴的时候，终于把妈妈的意愿说了出来。

我很难过的告诉父亲：“妈妈临终前，让我们给你雇个保姆，这样可以照顾你更好，我们也放心。”

父亲觉得轮流让孩子们来照顾自己，确实很麻烦，很辛苦，他很疑惑的瞪大眼睛。听我继续说下去。

我说：“妈妈的钱都给你雇保姆，你肯定没有问题，你不要担心经济问题。”

父亲感到很吃惊。这是你妈妈说的吗？我说是的，我妈妈嘱咐我们，让我们一定要办到。

父亲没有想到母亲考虑的这么周到，而且是为他安排好了一切后事，这让他没有想到，万万没有想到。他感到非常吃惊，眼睛不禁湿润了，情不自禁得老泪纵横。

他没有想到，老伴会这样安排他，是这样的结果，母亲为他考虑的这么周到，一心一意。他觉得母亲没必要对他好，因为他感觉总对不起母亲，一想到母亲这样的安排，他更加思念母亲。

他默默的对我说：“你们的妈妈不容易啊，这一辈子她吃了很多苦。为了养活你们，他出去捡破烂，他是一个上班的人，这个脸面她也能舍下，而这一切都是为了你们，为了这个家。”

我频频点头，眼泪像断了线的竹子，啪啪的掉了下来，我内心感到一阵绞痛，说不出什么滋味。

父亲换了口气，用他沙哑的嗓音接着说：“为了你们几个成长，她省吃俭用，舍不得吃，舍不得穿。有时断粮，他就自己吃糠咽菜，尽量让你们几个吃的好一点，你妈的付出，远远超出你们的想象。”

“现在生活好了，她自己能有点积蓄了，但是年龄大了，吃也吃不下了，穿也穿不起来了。他想享受生活，却没有这个机会了。你妈虽然与我分开过日子，但她心里很苦，这我也是知道的。”

我说：“我小时候记得你们几乎天天吵架，没想到，越老越过的恩恩爱爱，又难舍难分了。”

我记得小时候，有一次吃饭，不知为什么，父亲把饭桌子掀翻了。母亲怒气冲天的和他嚷嚷：“你凭什么这样干？你不讲理。你就会在家里耍横，是个老爷们，你到外面耍横，在家里耍横，算个屁！”

母亲说完，便伤心的大哭起来，我在旁边，劝爸也不是，劝妈也不是，但不知说什么好，只能在那里听。

我和弟弟妹妹，听他们吵架，听得十分伤心，听的好难过。可能也是因为，饭菜不好，或者做的不够吧，总而言之，都是家里的柴米油盐琐事，让人不省心，让人不愉快。两人的吵吵，有时会惊动邻居，也过来劝架。

      ……

我为父亲找了一个保姆，24小时的保姆。照顾他每天起居，做饭，打扫卫生。起初，父亲和一个陌生的女人吃住在一起，总感到有些不方便。可是经过一段时间的生活，了解交流，慢慢的父亲也习惯了这种生活。

这种好生活，他只过了两年。父亲的身体出现了毛病，而且很严重。总是没有想到，三年疫情，最后父亲还是赶上了一把，他被感染以后，住进了医院。

保姆还有我们几个兄妹轮流伺候他。为了确保进一步的诊疗质量，父亲的病又转到了上级医院，市级医院，他在我们地区医院又住了半个多月。

在市级医院，大夫说：“年龄过大，也没有什么好法了！只能维持。”

因为他的年龄毕竟已经接近93岁的人了，各器官已经衰竭，医生也没有回天之力。

这样情况，家人就更没有办法了，各种能用的药都给他用过，但是效果微乎其微。

这是一个入秋的季节，各种树木，枝繁叶茂。杨柳婆娑。人们穿着各色鲜艳的衣服，享受着幸福的生活，父亲穿着病号服，坐在轮椅上，望着街上，医院周围的街上，人们川流不息，车来人往。那一辆辆的汽车从父亲眼前穿过，父亲对我说：“我想回老家看一看！你看行吗？”

我说：“那咱们就明天走，我开车送你。咱们到老家转转，我也好长时间没回老家了！”

我在想，父亲可能需要换一个环境，也许对他的病，能够恢复的更快一些。人们长时间在一个环境里往往很压抑，心情不畅快，看不到外面的秀丽风景，往往也是一种苦闷压抑的缘由。

老家的街道都很整齐，虽然是农村，但村风村貌焕然一新。每家的房子盖的都很漂亮，父亲在老家也没有什么熟人了，只有两个侄子，年龄都在70多岁。

现在村里的一些年轻人。他也不认识，村里年轻人也不认识我父亲。因此都显得很陌生。

两个侄子对父亲还是很热情的，他们赶紧准备中午的饭菜。父亲对老家人还是有感情，有人缘的。他们对父亲都很敬重，因为他是这个靠山村，第三个走出这个村子的人。父亲对他们也很想念，随身带来一些礼物，送给两个侄子。我似乎对老家没有什么印象，因为我不是在老家出生。

父亲在老家吃了一顿午饭，他上午去，下午回到了县城。他又回到家中，住了两晚上。我觉得父亲在家里不行，倘若碰到什么意外情况？可能会抢救不及时，因此我对父亲说：“咱们还是住院吧，如果你遇到紧急情况，有医生在还是好办的。”

父亲听从了我的意见，但是他心里明白，他这个病在医院里也不会有什么好效果，所以他对我说：“没有必要再去住了吧，我这病医生也治不好，还要花钱！何必呢？”

我看到父亲满脸沧桑。日渐消瘦，憔悴苍白的脸色，心里也是一阵难过。父亲总是长虚短叹，想把郁闷，压抑的心情，发泄出来，但父亲似乎也无可奈何，不知如何排解。

我说：“你不要那么悲观，这病要慢慢养，会好的，你要有信心，你要坚强，不要气馁，人活就是这一口气，你要坚信自己，还能活十年八年的。”

父亲笑了笑，他没有说什么。我知道父亲的笑是苦笑，是无可奈何的笑，是生不由己的憨笑，父亲心里明白，我还是回医院吧，不能死在家里。死在家里，让外人看到，也不好听，也不好看。

父亲为孩子们考虑，为这个家考虑。他不能给儿女添麻烦，也不能让儿女贴上不孝之名，所以他又回到了那个让他十分讨厌的医院。

一场秋雨，一场寒。那是下午五点多钟，父亲的床位，靠窗旁边。晚上他吃了点饭，他没有吃下多少。他望着天空，望着日落的西山。头顶上，天高云淡，可能是日薄西山的缘故，天上的云，仿佛鱼鳞一般，一片片的，仿佛在随风飘动着。

父亲似乎也没有什么可交代的，他只是交代了让我把他和母亲埋在一起。我觉得这样的想法，可能是最好的结果。他觉得自己可能也就是明天或者后天，就要离开这个世界了，就要告别他三个儿女，以及他的孙子和外孙女们，就要去找老伴了，我的妈妈。他很留恋现在的生活，可是他每天坐在轮椅上，总觉得是一种煎熬。

病痛折磨他，让他特别痛苦。他想脱离这个世界，让生命咽下最后一口气，他可能就得到了解脱。他不仅伤心，落下了几滴干巴巴的眼泪，这是我观察到的父亲的最后的形象，或者是他最后心里所想的。第二天，他悄无声息的走了，再也没有了痛苦。

92个春夏秋冬，燃尽了他生命的火苗，父亲和母亲终于在天堂上相会，或者是永远的相伴。

                      2023年12月05日于北京