树影斑驳，星星点点的阳光透下，洒在草地上，书卷上，还有白色衬衫上。微风拂过长发，裙裾翩飞，可人如玉。诺大的树荫下，我翻动着书页，又想起每一个有你陪伴的午后，黛眉长敛，秋波流转。即使相坐无言，也觉得甜蜜溢满心间。
时光阡陌，你一直未曾走远。甚是喜欢这句话，说不出原因，只觉得读来心里暖暖的。也是因为这句话，才买下周作人先生的散文集。他和鲁迅先生有着相似的面容，却是文风迥异的两人。他的散文，平和冲淡，清秀幽雅。没有大是大非的言论，平淡中却让人欢喜。
他写过诸多文章，谈娱乐，谈初恋，谈生活，也谈生死。而我唯独喜欢他写的《喝茶》《谈酒》这两篇文章。或许是因为有共同的话题，共同的看法吧。长阶清婉，并倚幽篁，遇着一位老友，共诉衷肠，临风置酒，品茶谈诗，直到月上南楼。
“喝茶当于瓦屋纸窗下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”要我说，最好再有淅沥的小雨，方才应景。屋外淫雨霏霏，屋内茶香绕梁，二三好友，即可从诗词歌赋，谈到人生理想。抑或什么也不说，不必夜夜笙歌，自有梅花溢香。哪怕只是品茶，都会觉得趣味无穷。所以，人生八雅，怎可无茶？我和周作人先生一样，也偏爱绿茶。偏爱它的颜色，偏爱它先苦后甜的味道。浮生若茶，甘苦一念。饮一杯茶，品一种纯粹，如坐草木之间，如归云林精舍，可体验春的轻盈，夏的浪漫，秋的微凉，冬的纯净，赏并蒂莲开，看木樨花落，脱离尘嚣浮躁，回归本我。一方陋室，亦能心静如水；一壶清茶，仍品恬然生香。一缕阳光，一丝清风，一本闲书，随心，随性，真我，自然。时光流转，安然轻放每一寸光阴，才不负手中这杯清茶。不执于苦，不执于乐，不悲过去，不贪未来，怀一颗恬淡平和之心，行于世间。
“人生至美之事，便是与志趣相投的密友一起喝着美酒，品着美食。”说这句话的人，定是一位特别会享受生活的人。喝酒的趣味在什么地方？我也说不明白。书中写：“有人说，酒的乐趣是在醉后的陶然的境界。”而周作人先生却说：“酒的趣味只是在饮的时候，我想悦乐大抵在做的这一刹那，倘若说是陶然，那也当是杯在口的一刻罢。”世人用酒逃避现实，用宿醉的状态忘却现世的忧患。经年醉梦，朝露流年。都说，茶气清，酒气浊，细细想来，确实如此。“清”也好，“浊”也罢，都是相对的。所以，酒和茶，我都爱。我不是一个用酒精麻痹自己的人，我只把它当作一种饮料，就像有人喜欢碳酸饮料一样，我喜欢白酒。寒庐煮酒，雪落梅章。醉里挑灯，寻芳清岗。茶味苦，酒味甘。一苦一甜之间，就是人生。
看过的书，走过的路，我以为我会忘，可他们却一字一句、一步一脚印，烙在了我的心间。就像看过了那么多先生的文章，独独只记下了这两篇一样。周作人先生的散文，大多以温和、冲淡之笔，书写个人的闲适、寂寞与不平，把玩人生的苦趣。可是，看似有闲而心无暇，那闲适，透出淡淡哀绪，还有无限忧愁。那是时代的无奈，是生活的寂趣。抛开其他不论，能在苦中作乐，文字保持清新淡雅，周作人先生值得称赞。
得半日之闲，可抵十年尘梦。得是有多么贪念闲适时光，才会写下这样的句子。用这半日之闲，赌书泼茶，闲记二三事。抑或寻一树荫，听微风翻动书页的声音，锦瑟韶光，赋尽高唐。待到斜阳缓缓，一壶小酒，三两小菜，直到夜深人静，幽窗棋罢，再看一出《西厢记》。西窗剪烛，和衣睡去，连美梦都会忘了做吧。
时光阡陌，又一个充满阳光的午后，微风拂动发丝，翻开书，提起笔，又想起了你。唯有读书写作时，才让我知道，你一直不曾走远。
