一
人生似乎总是在种种别离中匆匆度过。不知不觉间,就发现自己身边形形色色的人来了,走了。
有人说这是命运,有人说这是人生。无可置否的是,我们都置身于时间的车轮之下,反复的道别,反复的回首。
二
我坐在电脑前,点燃一支烟,四周十分安静。“嗞嗞”,听着吸烟的声音,然后,看着一团烟雾缓缓从嘴里溢出,盘旋着上升,又轻声的消失。我总想写点什么,关于再见。但是,是的,我的人生中,离别的瞬间实在太多了,不知从何写起。或者说,我一直避免这个话题。因为,我害怕离别。
三
我忘记了那辆车是驶往何处,只记得,那辆车途径金华。车上很挤,我站在妈妈旁边,两只小手紧紧抓着杆子,在人群中,只有这样,才能确保自己不被突如其来的刹车所挤倒。
我偷偷透过妈妈手与身体的缝隙,窥视着。
那个女孩,容貌我已全然不记得。头发的颜色相对普通人来说,有些偏黄。她也是站着,在这辆车上也是紧紧的抓着旁边大人的手。爸爸?还是妈妈?我全然不记得了。
车开的很快,也许司机想要早点回家睡觉,工作了一整天累了。也许,司机的家人,在终点等着他。又或许,开快车只是他的习惯?总之,路途十分的颠簸。但我却忘记了那感受。我的注意力,都在那个女孩身上。
是的,我觉得她很漂亮。
在无聊的旅途中,我觉得,她是唯一让我精神为之一振的理由。我不知道她是谁,我不知道她的名字,我不知道她几岁,我不知道她多高,我不知道她是哪里人,对她我一无所知。但就是这么的,我很喜欢她,我想要了解她。
中途她下车了。
我紧紧抓着杆子的小手松了。接下去还有漫长的路,可她下车了。下车之前,她朝车里看了一眼。车里的人不会注意到这个女孩回头朝车里看了一眼,女孩也不会知道车里有个男孩看了她一路。
我记得她的轮廓,我记得那种看见她的感觉。仅此而已。
也许,正是那一刻,让我知道了,离别不是一件愉快的事情。
四
搬家在我小时候的记忆里,似乎是件难以接受的事。
很小的时候,常常被母亲锁在家里,因为父亲在军队服役,母亲要上班,照看不了我。我常常整天躺在床上看书,或者整天躺在沙发上看电视,又或者整天坐在地上玩玩具。是的,我有的时间。
稍大一些的时候,母亲允许我和周围的伙伴一起出去玩玩。我还记得,那时候我们十分的调皮。隔壁小区在当时是十分先进的,在楼下铁门装了类似“视得安”的东西。我们经常去那个小区按一下楼下那个门铃,然后迅速逃走,躲起来,看楼上的人下来后,看见外面没有人那种或惊讶,或气急败坏的表情。然后,我们会跑到稍远一点的地方大笑一番。
不过,有一次,我和小巍去按门铃的时候业主抓到了。当时我们害怕极了,尽管对方是个老奶奶而已。我们被要求写下了自己的学校,年级,班级。我承认,当时我被吓坏了,如果这事传到了学校里,我将会得到一个严厉的处罚,可能还会在全校点名批评。小巍估计也吓到了,他哭了。老人家毕竟是老人家,十分的心软,见小巍哭了,也就放我们走了。并说只要我们不再恶作剧,这事就到此为止。
点了一下头,我们立马就往家的方向狂奔。很有默契的,一起停了下来,躺在草地上放声大笑。小巍说,我们是兄弟,是共患难的好兄弟,一辈子的好兄弟。
有一天,母亲突然问我,想换个家吗。说她和父亲最近一直在商量这个问题。现在这个家有点旧了,想搬到新的地方去。
我知道,我说什么其实都改变不了父母的决定。自然的,我并没有回答。
过了一年左右,我们搬走了。离原来的家不远,但是,我们搬走了。
走的那天,小巍没有来,其他的伙伴也没有来。我们没有带走所有的家具,有些家具留在了原来的家里,一起卖给别人了。
去新家的路很短。我想起了小巍那句一辈子的兄弟,不知为何,我觉得十分疲倦,但泪水却十分卖力的掉下来。
搬到新家后,似乎与原来的家,原来的伙伴都隔绝了一般。有时,我甚至怀疑,是否我有个那个家,有过那些伙伴,有过那些记忆。
上了初中,我又遇到了小巍。见面时,彼此还是那个笑容。我们不是一个初中的。感觉我们像踏上了两条不同的路。
的确,那次是我们最后一次见面。
后来,他被捕了。
罪名是多次持刀入室抢劫,多次故意伤人。虽然是未成人,但还是进了监狱。我不知道他被判了多少年。
听说旧时的伙伴进去的有好多。
小巍就像当初留在原来的家里的旧家具。十分斑驳,十分遥远。
五
告别了高中,也告别了家乡。我来到了上海。
大学一个如此令人向往的地方。
在踏上去大学的路上的时候,我不曾体会到离别的痛楚。是的,这是件令人愉快的事。背上背包,带上行李,就这么向自己的未来进发。的确,这的确是令人振奋的时刻。
原以为,大学是个自由的地方。会有大把的时间可供我们自己支配。不过,后来发现大学也可以十分的忙碌。忙到自己都没时间去想其他的事情。
不过,某些情绪,还是会找准时机,猝不及防的闯入你的思绪。
来大学一年了,回家也好多次了。常常坐在车上,看着前来送别的人,就在不远处站着。嘴里似乎努力说着些什么,即使车上的人已然听不到他们的话语。在接下去的旅途里,自己就被某些心酸拥抱着。一路拥抱着。
在大学当了班长,但我不觉得我是个班长,我想变成一个兄长,尽我所能让我们同学不去忧愁。
是的,大家都是在命运注视下的人而已。
大家都在来来回回的再见声中成长。那天我们班拍了集体照。它就在我床头的墙上静静的站立着。
照片上,每个人都在欢笑。定格的那瞬间,每个人都在欢笑。
但时间的齿轮并没有停下来。
曾经以为,在大学,离别似乎是件遥远的事。大一末,离别悄然而至。
也许,以前,觉得有些人在平日生活里,并不会引起自己过多的注意,毕竟这个时代的人要在意的事情多的很。可真把他们从你的生命中拿开时。惶然发现,很多时候,不是人家需要自己,而是自己需要别人。
在一个同学转走前,说她最舍不得的人是我的时候,我有那么一瞬间很惶然。
人与人之间的纽带,是靠什么连接起来的?莫名的,就那么走进了别人的生活,别人也就走进了自己的生活。而这一切,你都不知道是何时发生的。也许,没人知道。
我知道,那个时候,我知道我也十分舍不得他们。他们是我生命中的一部分。一个或许久远,或许会尘封,但是,永远不会褪色的一部分。
六
大一暑假,参加了一个培训计划。
计划维持两星期,并且是外国人授课。我们被分成好多小组。每个小组都有一个来自美国的学生或者老师与我们共同度过这两个星期。
尽管,与外国的朋友们有些不同,文化上,思想上,信仰上,肤色上。但这并不影响我们彼此互相了解,互相理解。
我不曾想象,我会对一些才认识了十几天的人会有不舍。但是,我的确不舍。
计划开始是怎么样,中间是怎么样,结束又将怎么样,记忆一边产生着,一遍模糊着。我把这种看作是一种自我保护的本能。是的,如果你的大脑知道你记得某件事会难过,它是不是会替你作决定选择忘记,模糊呢?
我还记得Reanna说,在离别那天,她一定会哭。
这么一个场景,像套了层磨砂玻璃。看不清,却像惊扰了湖面的石子,久久不能平静。
这么看来,人的大脑又是个十分矛盾的东西。它模糊了我很多记忆。但有很多珍贵的瞬间,它选择了留下它们。
是的,离别是痛苦的。但如果,为此忘记了我们珍视的东西,是不是还不如就那么痛苦着?
也许,在某天,在某地,我们和这些外国的朋友还会相遇。又或许,彼此会从此擦肩而过。不过,我相信,每当夜深人静的时候,每当独处的时候,每当烟雾缓缓上升的时候,都会记起,自己生命中有这么一个过客,让自己感动,让自己触动,让自己刻骨铭心。
七
没有发觉,烟已经快燃到头了。
我掐灭了烟。站起身,朝着阳台走去。外面飘着小雨,荡着微风。月亮在天上,我在地上,云在中间。我想起了那句话:“不管身在何处,我们看着同一个月亮。”
也许,我们都是彼此生命中的过客。也许,不管我们在一个地方驻足多久,我们终将上路。也许,在命运面前我们无能为力。也许,惆怅偶尔会攫住我们的心头。也许,我们会情愿拿一把枪,就抵着太阳穴砰的一下。
但是,命运同样告诉你,每次离别是为了下次的重逢。
命运同样告诉我们,离别就是人生的常态。痛楚,便是生命绚烂的理由。
我们在世界上行走,我们在别途再见。