(一)
四月的第一天。醒来时，清晨的阳光把浅蓝色的窗帘照得透亮，窗台上的植物翠绿而饱满，在空气里散发出温柔的气息。
枕边的钢琴曲依旧在播放。经常深夜开着轻音乐，一边阅读一边单曲循环，眼睛里有喜欢的文字，耳朵里有熟悉的旋律，心里盛开出平和喜悦的花朵。
曾经在激荡叛逆的青春岁月里，整夜整夜失眠，整夜整夜的开着音乐电台。恍惚睡过去又恍惚醒来的时候，夜如流光，年少无名的什么漫溢在黑暗里，唯有曲调不止地流淌着，有一种善解的懂得，也有一种踏实的默契。
后来，偶尔会保持着这个睡眠习惯。只是音乐电台改变为某段时间百听不厌的单曲(更多时候是纯钢琴曲)，整夜整夜的循环。仿佛只为给耳朵和心灵带来平和的踏实，也仿佛只是一个扎进心底的习惯。
(二)
用一整个上午的时间整理房间。春天要来，冬天已过去，一些厚重的大衣以及属于冬天的物品应该都收起来。而另一些明亮的，活泼的，斑斓的衣物需要重新翻出，熨平褶皱，认真收纳。
也给窗台及房间里的植物换水，清洗花瓶。计划再养一些新的植物。从书架上取下旧的英语小说，要在这个春日明媚的四月，重读旧故事与旧句子。
在一些琐碎的日常里，时间仿佛被重新计算。时常匆匆赶地铁，在人群里一边默念新学习的俄语单词一边查看手机上的工作邮件，一边忙着与国内对接工作一边快速浏览手机信息。属于工作的那一部分始终以一种高效或紧张的节奏感进行着。
唯独在日常里，养一株植物，挑选一只玻璃杯，烤一次蛋糕，买一束花，往往能够以数倍的耐心或时间对待。日子最是琐琐碎碎，不断囤积，也不断清空。无趣之余，保持有趣的数项，使时间与生活更具体化，日常化。
(三)
Подснежники，一种白色清秀雅致的花，并不惹眼。四月到来的时候，街头摊市上都是细细的一扎，在明媚的春光里安静地绽放着。起初很好奇这样盛大的出现，问朋友，回答说，这是春天最早开花的植物。心里一喜，更有着说不出的喜欢。傍晚路过大妈的摊市，特意带了一小束回去，悉心插在玻璃瓶中，立于窗台上。
第二日，白色的花依旧宁静温柔。心里闪过一个念头，谷歌了一下。它有个好听的名字，叫雪花莲。更有个美丽的圣经传说，同时也象征纯洁和希望。感受到这小小的雪花莲制造的奇迹，会觉得冬天的一切辛苦都是值得的.
即使生活依旧没有什么变化，日子一复一日，可想到季节交换之中，气候与万物细微温柔的变化，阳光，空气，花朵，植物，提示着美好种种，就会觉得不积极参与生活，都是一种浪费呀。
