我站在大巴站牌前,有三路不同的车到我感兴趣的方向:西禅寺;福州大学;西湖。我决定哪一路车先来就去哪里。去西禅寺的大巴先到了,我跳了上去。
西禅寺建于唐咸通八年(867年)据说这个寺规模宏大,文物丰富,我想去看个究意。
晃了三十多分钟,大巴越走越偏远,车上的人所剩无几,西禅寺终于到了。寺对面有一家卖佛教服装的商店,那里飘出佛教音乐。寺门口有几个乞丐理直气壮地向来往的人们伸着手。这里的门票本来是5块钱,不知什么时候涨到了20块。但20块的门票还没来得及印,只在原来的门票上用红色油印打上了20。
寺门口不少人正在把刚收下的荔枝扎成束。这是西禅寺所产,卖得颇贵,8块钱一斤。进入正门,我被路两边的荔枝树包围了。它们正当挂果期,满树红艳艳的小灯笼,映着深绿色的浓浓叶子,有极强的色彩冲击美。因为怕游人擅摘荔枝,到处都是这样的警示牌:“荔枝已打农药,摘者后果自负!”我走在无数“后果自负!”的惊叹号里,想,他们还不如直接写上“此处荔枝有毒!”这样的威慑效果更好。
这样的酷暑天气,吓退了所有游人;而福州市民更不会跑到这里来晒太阳,诺大的寺院里只有我背着包顶着太阳,气喘如牛地晃来晃去。我随时觉得自己要中暑了,随时担心我下一秒钟就会晕过去,我呼哧呼哧不停地喝水。走到一池绿水边,从来没见过那么多大大小小的乌龟伸缩着小短腿游来游去,它们几乎成了密密麻麻的一片黑点子。水面上扔着若干木板,游累的乌龟爬到板上,伸长脖子晒太阳。这些应当是心地善良的人们放生后的乌龟,但是这么多善心被挤在一个小池中,也有成灾的可能。
不远处是那眼有名的七星井,据说是唐朝时开凿的,一共有七眼,这是其中之一。历经千年多,那眼井里依然水清如玉。井的正中央有一尾大极了的金鱼,就那样一动不动地静着。我冲它呼呼地吹了半天气,它也没有任何反应。离开时,我突然想,这样一千多年的井,水中这么大一条金鱼是不是龙的化身?而我就这样去冒犯一条可能的龙?这样想着,我就是一身冷汗。
在寺里的斋菜馆前,有一株堪称壮观的古榕树,它主干粗壮,且扭成各种奇怪的形状。最绝的是它四周的气生根已经有碗口粗,它们有七八枝,垂在四围,扎到土里,整个环古榕主干一周。我从来没见过这样奇绝的古榕。坐在树下,我在它的荫凉中感受长长的宁静。
高67米的报恩塔正在整修,游人不得入内。它门口贴了张落款是2007年的整修告示。有趣的是很多游人把这张告示的空白处当作留言板,有人写道:“真是遗憾,我下次再来!”下面又有人写道“简直太好了,因为我正好脚疼!”我望着这张本无意于幽默的告示牌笑个不停。
西禅寺让人留下深刻印象的是它红通通的荔枝,和它满池伸长脖子奋力前行的小乌龟,但它并没有让我感受到宗教的宁静和肃穆,这个地方缺少一种沉静和历史感,我几乎看不到僧人,也没有什么香火。五百罗汉堂,藏经阁都粉刷一新,带着新鲜油漆的味道。我失望中离开了仍然奋力游泳的小乌龟和那些让人眼馋的荔枝。
最热的正午,我回到旅馆,在空调的冷气中慢慢地磨时间:看地图,记帐,写日记,看书,睡觉。我静静地等待太阳下山。
下午六点半,我又出动了。沿着杨桥中路一直向北走,我到处找有特色的小吃。看到一家名字非常日本风格的小店:“酒井小吃店”。我之所以进来是因为它的大玻璃上写着“捞化”,我想搞清楚这到底是什么。没想到它今天恰恰没有捞化,而所有的人都就着三四样小菜在吃粥。这里人来人往,生意极好,来的人显然都是老熟客,和他们吃一样的东西一定没错。
我要了一份地瓜粥,望着柜台上一排琳琅的小吃真为难:我个个都想尝一下。最后点了一小碟煎得金黄的鱼,煮青豆;肉松;炒花蛤;豆腐拌皮蛋;又要了碟不知是什么名字的小贝壳。六碟小菜围着一大碗粥让我看上去如此饕餮,我偷偷打量下四外,哪怕是男人,最多不过吃四种小菜。反正谁也不认识我,兀自闷头吃吧。
或许因为福州夏天很热,这样清淡又有营养的饮食就应运而生:浓浓的粥配着各色小菜。虽然每种量都不大,但是组合在一起,却有几十种不同的口味。我很惊讶福州人爱吃鱼露(或者称为虾油),每家餐馆的小桌上都摆着一瓶闻起来臭烘烘吃起来咸极了的鱼露,它们取代了酱油的位置,一日不可少。这里的饮食习惯竟然与越南有很多相似,让我百思不得其解。
我慢悠悠地喝粥,小心地吃着鱼,时不时夹一口水嫩嫩的豆腐,再剥一两只炒得鲜嫩的花蛤。看着周围的人们如我一样喝粥吃着各个不同的小菜,间或喝一两口啤酒,我忽然有些明白福州人的生活原来就象是这顿饭:表面上平淡无奇,全是份量极小的家常小菜,却被组合得有无数变化和惊喜。这里的日子仿佛漫不经心,但如果细细品味,就发现原来福州人的生活非常滋润。
这顿饭只花了十块五毛钱,这么好的味道,这么多的组合,又这么便宜,多么好的一个黄昏啊。
我看着地图,心满意足地沿着杨桥中路一直走,再折向东北方向,一直走到湖滨路。我要去看又一个西湖。听说全国竟然有37个西湖,而这已经是我游览的第4个西湖了:惠州,杭州,河内和福州的。不明白为什么天下的湖都爱叫西湖?
我之所以来这里,并不是真的对它好奇,而是想来湖边看看书。我就住在福州新华书店旁边,今天中午买了两本书:插图版的《城南旧事》和《伊索寓言》。拎着一本装帧和水彩画插图都极有水平的《城南旧事》去西湖边看,是件多么美妙的事情。
我头顶是如画的树枝,不远处是一对沉浸在幸福中的情侣,眼前是一汪洌洌晃动的水。向晚的风习习吹着,驱散了一天的暑热和烦燥。福州大大小小的狗全被牵出来了,它们欢快地跑着,到处找着那根可以撒尿的柱子。
忽然抬头,不知什么时候起,天空中一片片黑云如惊马快速掠过,变天了,我得回去了,真希望今晚能下一场透雨。
(待续)
(本文图片来自网络)