这是真事。
上世纪 90 年代,一场突如其来的大停电袭击了旧金山市。摄人的黑夜中,当地警方在短时间内连续收到多起惊慌失措的报案,报案人不约而同地提到「夜空中盘踞着怪异的云团」。
而后经过专家取证调查,发现那其实是珍贵的肉眼可见的「银河系」。
英国科幻作家、《银河系漫游指南》作者道格拉斯 · 亚当斯说过一个著名的科技三定律:
1. 任何在我出生时已经有的科技都是稀松平常的世界本来秩序的一部分;
2. 任何在我 15-35 岁之间诞生的科技都是将会改变世界的革命性产物;
3. 任何在我 35 岁之后诞生的科技都是违反自然规律要遭天谴的。
我们出生在一个灯光泛滥的年代,高楼大厦、车水马龙和光污染是这个稀松平常的世界本来秩序的一部分,我们从未看过城市真正漆黑一片的模样,也难有机会看到「夜空中盘踞着怪异的云团」。
我们习惯了习惯光明,可能夜晚独自在家都不敢离开灯光和音乐,但我们仍然对夜空中的满天星辰充满渴望。
这是一种发自本能的情结。
「我把现实中的城市和银河组合起来,创造了第三种你永远无法目睹但又确实存在的景色。照片可以帮助我们看到无法企及的东西,它是梦想的体现。」
Cohen 先去了世界大都市,又把这个艺术作品延展到了其它知名的地方,那些人类文明的触角伸展到的地方。
他先将镜头对准热闹的都市,再用同样的相机、镜头和曝光时间,去拍摄同纬度下平原和沙漠地区的夜空,最后利用数码特效将它们合二为一;他还学习研究天体运行的规律,精确考虑地球自转等各方面的因素,最大程度地还原城市上空的真实星空。
艺术是一种传达自我、寻找共鸣的手段。
Cohen 的《黑暗的城市》将我们文明得到的和失去的同时体现了出来 —— 在人类的科技树里,「发展」和「自然」似乎永远相悖。
而在这些非现实存在的画面中,你可以凭借自己看待世界的方式,获得想要得到的答案。
星空,可能是除去各种杜撰、妄念和臆想后,我们所能看到最接近「神圣感」的事物。
曾听过一句话,Science saved my soul (科学拯救我的灵魂).
夜空里,你抬头看到一束束黯淡的星光,但你的心灵看到的远不止这些:
你看到巨星灼热地燃烧自己,爆发出肉眼不可见的伽马射线;
看到貌似静止的星星其实在漫无目的地缓慢移动,而时空在它经过的地方微微弯曲;看到淡蓝色的星光,那是会在未来爆发并毁灭周围一切的炸弹;
看到某个世界亿万年后的未来,包含宇宙所有秘密的微光遍布空间;
你看宇宙间的生、死和希望,永远了解不完的奥秘在骚动,你感到我们现有的一切都是如此微弱,而这些微弱又是你能把控的所有 —— 星空会提醒你,永远不要忘记、逃避和放弃寻找生命的意义。它一定有意义。
你从超新星爆发而来,终究要回到星星里去寻找答案。但首先,你得找到一片星空。