春雨淅淅沥沥地下着,父亲带些干粮,披蓑戴笠出发了。
儿子跟在后边走。
春雨如油,水田的泥土潮湿得很。
他问父亲怎么做。
父亲什么也没说,拿起锄头挖禾蔸。梯田不大所以一次挖一横排倒退着走。
他也学着父亲的样子,挖田。但是他的速度怎么也赶不上父亲。甚至有些笨拙,差点要挖着自己的脚。
两人沉默地干活。只听得布谷鸟声布谷下种,布谷下种。
中午,可以吃饭了。父亲把干粮递给他,
儿子的手已经起了透明的水泡。
父亲问他:“干活累不累?”
“累!”
“这活儿,想不想干一辈子?”
“……”
晚上,母亲把新缝好的书包递到他怀里,跟他说:“明天去上学吧,不要耽误春天下种的好时机。”
很多年后,他的儿子沉迷于打游戏,他想起了这段往事,果断地把孩子送到了乡下爷爷家。
爷爷在前边挖田,孙子在后边捉蚂蚱。
爷爷问他:“想不想在乡下种田?”
孙子说:“好!”