“在广袤的人的世界里，我们默默存在如杂草丛生，却暗自暗藏深不可测的故事。”——《眠空》

丽江，是一座随性且包容的城市。

来到这里已有数日，每天睡到自然醒。起身后做的第一件事，定是拉开窗帘，看着阳光炽烈般地倾泻而入。

那一瞬间，仿佛整个生命都被照亮，温煦且充满希望。

忘了是谁说过，我们的一生，不是在相逢，就是在别离。

当你身处一个陌生的城市，这种别离感会更强。因你每天都在和很多人相逢和别离，迅速的，擦肩而过的。

经常会想，是不是一个人随着年龄的增长，就会变得越来越禁锢。因此生有过太多的人，他们突然就走进自己的生命中，突然又转身离去。

离别多感伤，所以也便拒绝一切开始的可能。

认识九月，是在丽江的一家酒吧。

其实在这之前，我从未去过任何一家酒吧。

当天不过是因为觉得自己写作的时间太久，而写作本身又是一件极其孤独的事，很容易让人变得越来越离群索居。

于是，便关上了电脑，穿衣出门，在古城里漫无目的地闲逛。

这家酒吧本在一个不太显眼的二楼。我只是在走路的时候，恰巧抬头看见了它的名字。很喜欢，于是便走上楼去。

窗边的座位始终是心仪的，于是坐下。

抬头的瞬间，我看到一个女孩独自坐在酒吧的角落里，双手握着桌上的那杯奶茶，表情是寂寥的。看到我在看她，她点头微笑。

总是会见到很多自恃清高的女子，她们似是以身为女子为傲，因而俯视身边的一切，让人产生一种本能的厌恶和反感。

反而是面前这样的女子，更让人心生欢喜。不娇柔，不造作，在她身上没有那种有恃无恐的存在感。

曾有人说，当你喜欢一个人的时候，那个人一定也是喜欢你的。或许如此。

两首歌过后，女孩走到我的对面：“你好，我叫九月。”

我似乎从未见过一个陌生的同性如此主动直接，直接得近乎有些突兀。

我很怕和陌生人交谈，因为总觉得没有话题可说是件尴尬的事情，而想要避免这种尴尬，就不得不费心寻找话题。

如此这般，很是辛苦。

可是，面前这个女子的笑容让我无法拒绝，也不想拒绝。于是，便邀她同坐，随意寒暄。

九月是成都姑娘，性格里有着成都人的热情和豪爽。所以，和她相谈并不需要努力找寻话题，这让人感到轻松。

酒吧的歌手一曲曲地唱着，有时音乐声音太大，我不大能听清她在说什么，相信她也一样。

不过，这并不影响我们之间的交流。其实很多时候，一个人说话并不是因为需要被谁听到，她只是想说。仅此而已。

或许是相谈甚欢，九月开始要酒喝。

几瓶“大理”喝完，她便有些不再清醒。先是看着酒瓶发呆，然后望向窗外安静流泪，再后来就开始抓着我的手，不停问我“为什么”。

九月和男友是大三那年认识的。在那一年的校庆晚会上，有个男生抱着吉他，弹唱了一首《送别》。

九月说，那是她这辈子听到过最好听的声线。一个月后，这个男生成了她的男友。

男友很喜欢音乐，他告诉九月，丽江是一座萦绕在各种音乐中的城市，那里有很多同样喜爱音乐的人，他很想去看看。

凡有期待，就有启程。

那年暑假，两人带着兼职期间攒下的全部的钱，来到了丽江。因为手里的钱不允许奢侈，他们便和别人拼房，住在束河古镇的一家青年旅社客栈。

吃很简单的饭，做很简单的事。

白天，他们大多数时间都在古镇里散步。不买任何东西，只是闲逛。看到让人欢喜的事物，她就用手机拍下来。

他的话虽不多，但却总是紧跟在侧，偶尔路过卖手鼓的店铺，便驻足稍做停留。

晚上，他们会在小超市买上两瓶啤酒，一人一瓶地攥着，游走。路过酒吧的时候，会听到歌手的演唱和弹奏。如果喜欢，便停下来，一起安静地听一首歌，喝一口酒。

两人整晚就这样走走停停，直到喝光瓶里的最后一口酒。

人在拥有爱情的时候，对于物质总是索求不多。生命的丰盈，似是全部来自对方那殷切关注的目光，以及对方眼中燃烧到近乎沸腾的自己。

离开丽江的前一晚，九月和男友发生了争吵，那是他们第一次吵架，因为一把吉他。

那晚，两人躺下后，大概两支烟的时间，睡在上铺的男友突然探下身子，说自己很想去弹一弹客栈前台的吉他。于是，九月便起身穿衣，陪他同去。

几曲弹毕，九月劝他：“回去吧，已经很晚了。”

男友抚摸着那把吉他：“我还不想睡。”

或许是因为有些疲乏，九月的情绪便不是很好：“你能不能照顾一下我的感受？我已经困了。”

“我没要求你陪我啊，你困了就去睡啊。”

九月蹙起眉头：“回成都就不能弹了吗？”

“不一样。我喜欢这里。”

“好！那你留在这，明天我自己回去！”说完，九月转身离去。

第二天，两个人还是一起回去了。

九月说，飞机起飞后，男友一直追望着玉龙雪山，像是要把它永远地烙刻在自己的双眼一样。

直到再也看不到，他才收回目光，低头呢喃：“我还会回来。”

那不是和九月的对话，而是对自己说的话，是对自己人生的承诺。低沉，但却有力。

毕业后，九月的男友先找到了工作。白天在一家装修公司制图，晚上在玉林的一家酒吧唱歌。九月说，那段日子自己是幸福的。

男友只要有空，就会去找她，有时候会安安静静地给她唱歌，有时候会陪她漫无目的地散步。每当拿到工资的时候，就会送她一个泰迪熊玩偶。

在很长一段时间，这种细水长流的平淡温暖，从未间断。

直到有天，九月收到了男友发来的最后一条微信：对不起，我走了。我曾说服过自己无数次，但我无法和心底的那个声音妥协。谢谢你，愿你余生平安喜乐。

回拨电话，已然关机。

于是，九月来到了丽江。她说自己有种感觉，男友定是来了这里。

从束河古镇，到大研古镇，她几乎找遍了每家酒吧。

她颠沛辗转。她遍寻不着。

“你说，我要他的对不起和谢谢干什么？”九月用哭肿的眼睛看着我，“他为什么离开？为什么？”

突然的告别，就像是一种抛弃，它所带给对方的疼痛，和不辞而别并没有太多不同。

九月说，在她心中只有不甘，却没有怨愤。

“我希望他好，越来越好，好到值得他离开我。”因为鼻腔混合着眼泪和鼻涕，这句原本铿锵的话，从她嘴里说出来的一刻，竟像是一种卑微的渴求。

起身为她拿纸巾的时候，注意到酒吧的原创歌手正用清丽地声线唱着：

后来我梦到的爱情/都有你的模样/后来路过寺庙教堂/我都为你祈祷/纷纷扰扰人世间/缘聚缘灭多寻常/你我彼此/笑着成全/便是永恒

我笑着将纸巾递给她：“听，他在唱你。”

和九月告别的时候，已近凌晨。在回客栈的路上，看到有喝醉的人在路边呕吐。

酒精对于很多人而言，就像一剂药引。

一旦吞下肚里，便会引起某种化学反应，让人肆无忌惮地释放那些隐藏在灵魂深处的痛苦和失望。让人沉沦耽溺，不得自拔。

很多人在酒醉后醒来，会像无数个早晨一样，冷静地起身洗漱，整理行装，去做那些应该去做的事情。

至于昨夜流过的泪水，以及心底撕心裂肺的呐喊，不过只是旧梦一场。

但我知道，九月不是。她不过是在用找寻的方式，完成一场只属于自己的告别。它突如其来，不明所以。

其实，这世间太多的告别，并没有那么多的为什么，亦如命运中的那些不期而遇，突兀得没有原因。

就像那个你曾经发誓要与之携手一生的人，不知是从哪天起，彼此逐渐音信全无。那个当初曾在微信上陪你彻夜长谈的人，不知是在哪一天，就躺在了你的黑名单里。

我们的一生，就是在这无数次的告别和被告别中完成的。

对那些曾丰盈过我们生命的人，应予以感激，只因在那些共处的时光里，我们在不知不觉中，早已将对方吸融进了自己。

如果你仔细探寻就会发现，自己不经意间的一句口头禅，偶尔所做的一个表情，一个动作，都有着那些人的痕迹。

所以，你无需找寻，亦无需悲伤。曾心甘情愿与之交缠的人，早已成为了你的一部分。

你的眼神，语调，动作……在所有的蛛丝马迹里，藏着彼此爱过的证据。

正如鲁米在诗中所说：

我为什么要寻找他呢？

我不就是他吗？

他的本质透过我而显现。

我寻找的只是我自己。