川端康成在花无眠里写到，凌晨四点，看海棠花未眠。花开自有凋零，落红终也化作春泥，但其短短的一生，也诠释了人们对于它美丽的赞许。可是，有的美不善于发现，好比凌晨四点的未眠海棠花，好比被人们遗忘的老城。
朱自清在匆匆中说:时间好不经用，吃饭的时候，时间从饭碗里过去，洗手的时候，时间从脸盆里过去。我们难以去理解这种时间的流逝，直至看见迟暮之年的老人颜面叹息，准备动工拆迁奄奄一息的老城。
现在是春末了，临近夏天，天气也来的炎热，就算穿上短袖，也只会觉得气温刚刚好 ，没有必要之 需还是不会想去出门的。前些日子，下班闲来无事，便突发兴致，骑上车要去这个刚来的城市老城转转。不知是对老城有着别样的情节还是我这人有着点点的偏执，总认为老城是时光里的旧美人，总是会去逛一逛每个城市的老城。老城并没有新城那样繁华亮丽，且连过路的行人都是那么楚楚动人。它有的只是参差不齐的房屋，慵懒的老人以及嬉戏的孩子，但它见证了一座城市历史兴衰，虽已落败不堪，也最是老城的动人之处。
下班后的天气是一天中最舒适的时候了，太阳落去，晚霞映照下的城市，像极了暖光灯下起舞的少女 ，黄昏的暮色夹杂着和煦的春风，轻微的打在脸上带些许凉意，舒适的刚刚好，却顿时也思绪万千。这是一座小城市，刚来这城市，找到老城也废了时候。但只要能到达目的地，沿途的风景都是温柔的，多转几个弯，多穿几条街也是开心的。
我把车放下，走在了这斑驳狭窄的道路上，路边的围墙雕刻了岁月的痕迹，一进入，一颗百年香樟树展现在眼前，伫立在十字路口中央，它应该是最能见证这座城市的老者了。再往里走，目光所到之处都是参差不齐的瓦房以及翻修过的砖房错落成一排排，道路很窄，是修过的柏油路。路边零零散散摆着附近老人从菜地里挑来的菜，杂乱无章的小摊前摆放这今天卖剩下的煎炸食品，小贩准备摊前的喇叭时不时传来叫卖声，上了年纪的老人相拥的坐在一摊前，要了一壶老水酒，说着我们听不懂的奇闻趣事。穿过这“”商业氛围”浓厚的街道，是安详，冷清的居住区，路边的树已经不知道被修过多少次树枝了，树干足以有我大。房子墙院的花开到屋子外面，阳台的种的藤蔓顺着墙壁快要长到了地面。我驻足坐在石凳上，任凭黑夜的降临，此刻，我只想肆无忌惮的感受这老城的人生百态，这市井烟火中最真实的存在。感受着你离我最近却是最远的时光。
老城就像迟暮的老人，历经岁月的雕琢，风雨的洗礼，看尽众生百态，最后，只是安静的展示着这最后的存在。它何尝不想念青砖碧瓦，不想念已被拆迁的房屋，又何尝不想念当年这里热闹非凡，是这个城市的中心的时候呢？时光一去便是千百年，已不在是当时。他只是沉默着，没有声嘶力竭的怒吼着要在这座城市留下来，我不晓得这是他的懦弱还是看尽百态后的从容。也许它知道，自己已是垂暮，待百转千回，它消失之后，便是下个时代老城的到来之时。
其实老城一直都存在，只是不在是同一个老城，但每一段时间的老城都将有历史的印记。好似岁月终将成为过去，可日子还是每一天。好似有些人离开了，还是会有新的人到 。可是，很多时候，我们这个时代的老城，我们美好的岁月，我们那个不小心离开的人，我们都想留下来。
燕子去了，有在来的时候，杨柳枯了，有在青的时候。岁月抹不去你对春天的感知，却会抹掉你对老城的记忆。太美的存在总是不易发现，凌晨四点的海棠花，破败不堪的老城，还有那个你身边的他。
愿我们都活在当下，而不是活在回忆里。
