【文字家园】
每次走到那家油条店，我都会停留一会儿，直到，油条店店铺转让，一家漂亮的甜品店占据原来的位置，我像丢了什么宝贝，心里空落落的……
“叮铃，叮铃……”
爷爷自行车清脆的铃声划开黎明前的云雾，穿过弥漫着市井烟火的小巷子，停靠在老王油条铺门口。
他抿着嘴，悄悄站在滚烫的油锅前，等着第一锅油条出锅。
“大爷，您真准时，瞧，刚好六点！”王师傅忙活着手里的活，抬头看了一眼，乐呵呵地说道。
爷爷环顾店铺四周，咧着嘴笑着说：“我孙子就爱吃您这口，尤其是这第一锅，必须是我的！”
滋啦滋啦——油条经过千回百转从王师傅的夹子里盛出来的那一刻，爷爷的眼睛放着光，高兴得眯成一条缝。
热气腾腾的油条装进袋子，爷爷拎起来就走，哼着小曲，蹬上自行车，像一个准备领功的战士，雄赳赳、气昂昂。
每天如此，爷爷为了给我买上最好吃的油条，从来不敢耽误一分钟。
但是，油条虽然天天有，我却不一定天天吃，母亲的营养早餐才是我的“正餐”。
爷爷年轻的时候当过兵，退伍后那身绿军装板板正正地叠在衣柜的最上方，他说，那是最高荣誉，必须在顶层。他做任何事情都有“铁的章程”，认准的事每人能改变，买油条就是其中之一。
用爷爷的话说，就是：那个年代穷怕了，吃不上一口舒服饭，到了这个年代绝对不能让吃饭成为问题。
终于有机会可以让爷爷送我上学，我饭都没吃，风风火火地就爬上了爷爷自行车的后座。
—“爷爷，你可以再快点吗？”
—“抓稳了，走喽！”
油条店的王师傅老远就看到了爷爷的自行车，乐呵呵地伸出油头满面的脑袋，举起他的木夹子，向老爷子示意。
车子速度突然慢了下来，爷爷脸上的笑容也变得不那么灿烂了，停下车子，回头问我：“你妈妈说让我给你买两个包子，我不能食言啊，要是给你吃了油条，你开心了，我违反纪律了啊！”
“哈哈哈，爷爷，天知地知你知我知，纪律是死的，人是活的呀！”我听完爷爷的话噗嗤一声笑出来。
酥脆喷香的油条终于跑到我的嘴里，我跟爷爷在学校门口的一棵大树下，一人一根，一口一口吃得不亦乐乎。
吃饱了，我抹了抹一嘴的油，一溜烟儿地跑进学校，留爷爷一个人在原地，看着我的背影，然后转身离去。
那天是我最难忘的一天，能酣畅淋漓地吃一次油条是一个原因，另一个更重要的原因是，爷爷再也不能给我买油条了。
那天转身离去的爷爷因脑溢血突然晕倒，在好心人的救助下来到医院，把握住了最重要的抢救时间，命保住了，与我的快乐时光，却永远定格在了那一天，一个唯一让他打破“纪律”的一天。
长大后我渐渐明白爷爷对我的爱，他的那份执着，无论对错，都令我刻骨铭心。
爷爷已经去了他梦中的地方，那时我上高中，我一个人躲在爷爷的房间，看着那身绿色的军装，泣不成声。
父母都是基层人民，为了赚钱养家根本没时间照顾老人，忙忙碌碌一辈子。直到爷爷走的那天，所有人的时间像被按上了暂停键，回顾爷爷的一生，也像是在回忆我们跟爷爷过去的点点滴滴。终于有时间去考虑得失、轻重、缓急，原来，我们远没有老爷子那么洒脱，也没有老爷子那样认真过。
一切都还不晚，只是，爷爷再也不会咧着嘴出现在每个清晨，我再也不用期待早饭是不是可以蹭到一口油条。
清脆的车子铃声依然会响起，太阳东升西落，依然还会经历黎明和夜幕。我看着眼前人来人往的甜品店，有种说不出的格格不入和空落落的感觉。
脚下的路面刚刚修过，那个破旧的小巷子，已经从90年代跨进千禧年，市井烟火气渐渐消退，一切，都变了。
其实并没有几年，却感觉有什么力量在努力让我忘记过去，忘记爷爷，忘记那个倔强的老头，忘记那乐呵呵的两个人……
如果有来生，希望爷爷可以优雅地度过……
