在我童年里没什么父亲的记忆,对于妈妈,获得她的认同贯穿我的整个童年,虽然她只是不断地说教,从不认同我,但与她还是有无尽的交集。而对于父亲,好像没什么印象,在一起的事总是记不起多少。
为了谋生他曾经多次外出打工,长大后知道他每次外出的时间都不长,因为无法习惯外乡的生活,总是几个月,长则半载不到一年就要家。后来他去学车,在我读小学的时候终于结束很长时间的跟车,全职做了货车司机。乡下做司机很辛苦,因为老板的车只有靠超载才能挣到钱,而超载的货车只能在夜里装货跑车才能免于被交警抓到,所以他都是白天回到家就睡,傍晚外出上班,难得休息的时间他可能用来睡觉。在长达十几年的司机生涯中,在我那童年时期他外出打工,少年时他开车的时间中,我们仿佛擦身而过,说过什么话,做过什么事,都没有印象深刻的回忆。如果让我从“父亲”与“爸爸”两个词中选一个合适的形容词给他,我会选“父亲”。
对于父亲我记得最温馨的事是他带着我和弟弟去供销社买电视机。去时他用自行车载我们去,17寸的黑白电视机很大,电视机放在尾架上架着,推着走。我和弟弟兴奋得不得了,紧紧地跟在车的两侧,一路上父亲见到熟人就打招呼,说都是小孩子缠着要买的。我心里满满的自豪感。还记得他在挖番薯时给我们讲过一次故事。可能小的时候他是经常讲的故事的,因为我记得那时我好像对父亲会给我讲故事很自豪。
我只记得他打过我一次,那是因为我和表兄在床上玩,跳,他将我拽下打了几下,但没打表兄,让我记恨了好久。只记得这么一次。
我长大些后有些讨厌他了,有时是见他和一个漂亮的婶婶聊天聊得很开心时,有时是莫名地讨厌。
单独与他在一起的时间很少,都不记得起来。他开车期间我跟过他出过一次车,本来不肯让我去的,好像是去阳春拉货,因为缠了很久就让我去了,虽然是开了一整夜的车,但对极少出远门的我是无限的新奇,那次一天半的旅程还记得第二天吃了猪肉汤。他非常不愿我将来做司机,说又辛苦又危险,那次好像吵了架,因为我后来跟妈妈发誓再也不跟他的车了,是恨他不带我出去玩。
我在镇上读了6年中学,家到镇有十公里的路程,一般都是两个星期回一次家。初中不久后父亲也换了工作,在镇上的另一个老板那开车。几年时间中他到学校找过我几次,我也不喜欢他来找我。最难堪的一次见面是我在宿舍楼下将饭盘里大半的米饭往垃圾桶里倒,刚倒完才发现他走到我的面前。
还有一次,高中,有一天我跟他要一大笔钱想买一个玉镯 ,好像是顶他一个月工资的两千元,那时他正在睡觉,没怎么理我,我发怒立马就回镇上学校了,忘了是当天还是次日他追到学校找我班主任,班主任在上课的时候将我叫了出去。
其它的就没什么印象了