图片发自简书App
我把玉米点种在八里山下，不几天后一地新苗。
小小的芽儿，张开着两片叶，真是“丫”的造型，也是小女孩梳起的羊角辫，告诉你她是小丫。
这玉米的新苗，让人想到万物的童时。哪有动植物之分，所有的童年都让人心醉，其美即诗。
那年，我发现停在山下的一辆车下倒挂着一株稻草。我趴进去，摸了摸顶端的稻穗，，竟不是空的，有硬硬的稻粒。我掐下它，搓了，得到了十几粒饱满的稻种。
这车的牌照告诉我它来自海南。辗转里我见到了车主，他告诉我他的车就停在打谷场。车从稻堆上驶过不知多少次。过海峡，他的车坐了船，下船后他驾驶着，广东湖南，江西江苏，安徽河南，时而乡间公路，时而宽阔马路，究竟穿过多少稻田，驶过多少稻场，谁也记不清了。要想知道这稻粒的身世，只能靠想象了。
我却欢欣。这长途跋涉的稻子，悠悠从南方来，依依从东方来，出身乡间，生在江南是无疑的。它经由谁的手出苗，又是谁的插秧？是哪头水牛的深耕，伴着哪个老农的吆喝？施过怎样的肥料，受过怎样的虫害？有几只青蛙曾蹲在它的身旁，蒙蒙烟雨里有谁家的村姑挽起裤腿，轻笑着从田埂走过，眉眼就如田头流着的春水？
