有人说，湿度、温度、气味就像密码一样，一旦对上，记忆的门便打开了。
又是一个春天，阳光明亮不刺眼，风儿温柔不聒噪，绿树还没来得及吐芽，但已经能嗅到它们的味道，一切都准备得刚刚好。
我走在大街上，被暖风熏得如醉了一般，恍惚中看见那年初遇的广州，像爱而不得的美好，在记忆深处招摇。
01、榕树
这是我生平第一次见到真榕树，我不认识它。整个树冠圆圆一团，叶子厚密得透不过风似的，像个大绿球。树冠里，很多像根须一样的枝干垂到地上，粗粗细细得像电影里南方破旧巷子中头顶上年代久远、交杂缠绕的电线，但它们丝丝坠下，又显得井井有条。真是奇妙的植物。
这种树在广州随处可见，小区楼下的路两侧，也密密匝匝地挨挤着，车停在树下便可被完全遮住。后来忍不住好奇问了周围的住户，才知道它就是榕树。
“鸟的天堂？”我对榕树的初印象来自巴金先生的《鸟的天堂》，他说榕树“枝上又生根，有许多根一直垂到地上，进了泥里”。他还说，“那么多的绿叶，一簇堆在另一簇上面，不留一点缝隙”。
南方的树与北方不同，根部有充足的供养，叶子也吸足了水分，茂盛成墨绿色，浓得化不开似的。和它们站在一起，我仿佛被神秘的自然力量所包围，莫名地生出敬畏来，又好像个有人撑腰的小孩子，没来由地平添了些许勇气。
02、早茶
刚到广州大约上午9点多的光景，那天并不是周末，但早茶餐厅里几乎座无虚席。人们热络地交谈着，似乎并没有刻意压低声音，但就是听不到北方饭馆的高声大气，显得婉约体面许多。他们坐得随意却端端正正，满眼都是身边的朋友，笑意盈盈，似乎来这里不是为了吃饭，倒像是特意来聊天，这当下的碰面，就是他们今天最重要的事似的。
我和朋友瞧新鲜一样看着周围的一切，眼睛几乎不够用，但似乎没人睬我们——没人察觉身边两个穿着冲锋衣的北方人，闯入一片单薄衣衫，又或者，他们已经见惯了这样的场面吧。我被这松弛的氛围感染，陌生带来的距离感一下子拉近了不少，兴奋得想要饕餮一番。
眼前的小点心太精致了。晶莹的虾饺，覆着透明拉丝的萝卜糕，还有好多我叫不出名字的，都被装在形状各异的瓷盘里，像是精心打扮过似的盛装出席，让我一个北方人都不好意思狼吞虎咽，以免破坏了这份仪式感，丝毫不敢敷衍。我缓缓呷一口茶，轻咬虾饺，努力体味饺皮和馅与牙齿碰撞的鲜香瞬间——此刻我觉得自己有点像广告里的演员。
03、公交车
广州的公交车用普通话、粤语和英语来广播。中英文报站倒是不新鲜，只是粤语这样的方言，还是第一次见到。“下一站，琶洲。”广播里““每每传来一大串粤语，虽然听不懂，但平缓的腔调甚是温柔，记下了“pa jiu”（琶洲）两个字。当时对粤语很是着迷，甚至下载了学习粤语的APP，立志下次来广州时可以听得懂当地方言——可惜太难，后来也知难而退了。
广州不止讲话很温柔，人也自带一番不慌不忙的气派。有次我和朋友等公交车，等车的人很多，大家三三两两地站着，我们便坐在公交亭旁的椅子上休息。终于车来了，我俩本能地冲向入口，这时其他人瞬间自发地站成了一条队伍，徒留我俩原地尴尬。
我望向队伍，大家静静地等候，神情淡然，好像没见到我俩没排队似的，没有吵嚷，没有指责，如从容向前的河流，包容了这两朵淘气的浪花。我们赶紧溜去排队，心里悄然升起对这座城市的敬意。
04、摩的
有一次我们回去比较晚了，才下公交车，还没走到小区门口，远远便看见大批的摩托车，成群结队地铺在门前的空地上，像是落在谷穗上的麻雀。门前的小广场距离小区还有一段距离，因为小区刚刚交付，仅有一盏路灯照明，很是昏暗。
我正纳闷他们在干嘛，有人见我们过来，不断地陆续搭讪。车手们看起来精瘦干练，赤裸着整条手臂，有的还纹着图案。他们戴着头盔，嘴里不停地说着一大串我们不懂的当地话，不顾我们的连连摆手，自顾自地叽叽咕咕。暗夜、摩托车、纹身、人群、嘈杂声，这不就是港片里群架的场面吗？我俩站在一片摩托车中间，几乎吓得瑟瑟发抖，生怕一言不合就被拉上车带走。
后来还是假装淡定，一边跟他们摆手表示拒绝，一边拨通家里人电话，硬着头皮穿过一台台摩托车，进了小区，悬着的心才放下来。
后来我们才知道，这是当地常见的摩的，就像出租车一样。我和朋友相视一笑，互相吐槽起那夜的胆小。只是我至今也在纳闷：打摩的的人，怎么保证自己的安全呢？
05、环湖骑行
在大学城附近，我们租了自行车，沿着湖心岛骑行。傍晚时分，清风拂面，大面积的湖水形成了周边润泽的小气候，非常惬意。
我们有时疯骑一阵子，你追我赶纵情恣意，只管把笑声丢进风里荡着，轻轻撩拨飞扬的裙角。累了，我们便慢下来，在晚风里蹬着车子，一轮又一轮，一圈又一圈，追着夕阳跑。
春天又来了，请让我去那段时光里撒个欢吧。倘若不能，就让我静默伫立，在这春风里想念广州。
