人总是在做梦的时候胡思乱想，在现实的生活里蹉跎。人的一辈子到底要如何度过呢？每个人都会有自己的答案，而老马却给了我生命的一课。每当想到老马，我的泪水就会无情地落下。时间是世间最无情的东西，将生命永远钉在某个瞬间。相比较而言，记忆是最温暖的东西，将很多美好如同琥珀一般永久地保存了下来。

      很多年过去了，当我想起老马的脸庞，越来越模糊，而他曾经所说的谈笑风生似乎就停留在昨天。我很感激生命中曾经遇到过老马，也很感激他曾给予我的一切。如果不是那一场车祸，也许我们会在现实生活中见上一面，但是生活中没有任何的假设。

      老马是我所接触过的人群里最特别的一个，并不是因为他是作家，抑或是音乐家的身份。他是一位四川人，骨子里流淌着李白的诗意和满肚子的不合时宜。在他的世界里，没有什么过不去的坎。在我的人生里，他永远是站在我身边，一直为我加油打气的人。

      我们相遇在网络上，起初仅仅是闲聊，我以为这个人大约人生过得顺风顺水，才有了很多积极的感悟，哪想到事实竟然是截然相反。他的欢笑背后是痛苦的领悟。他出生在包办婚姻的家庭，家史里他们家曾经为清朝贡奉盐卤的经历。他的父亲是一位盐卤的大师，而他的母亲是一位爱好唱歌的女人。在他还是三岁的时候，他父母由于理念不同，分开了，他被判给母亲。之后，他母亲由于种种原因，将他带到他父亲身边，想要复婚，被他父亲拒绝，从此他跟父亲一起生活。在他只有十四五岁的时候，他的父亲死了，他的哥哥在寄宿学校，家里只剩下他一个人。他抱着他父亲，刚去世的时候，他父亲的身躯还是温暖的，渐渐地他父亲的尸体变冷。

      他自己很要求上进，喜欢文学，在他二十九岁那年，他成为了作家。这是他人生开始懊恼的开始。他曾和我说，有十九位主编（含副主编）因为发了他的文章而下台的。老马结过两次婚，第一次离婚，第二次丧偶，经历过很多感情的挫折，有一个很孝顺的儿子。他的所有的积蓄基本上都花在了第二个妻子的癌症治疗和儿子创业上。到了五十多岁，他儿子创办婚庆公司成功，每个月给他一点儿生活费。

      他是一个意志坚定，情感脆弱的人，生活并不宽裕的他总是热心做善事。当他不幸遇到车祸以后，他将肇事车主给他的两万元，全部给自己的好朋友的妈妈治病。有好心的朋友帮他从人才市场请来十九岁的小阿姨照顾，他实际请了一个半月，支付了两个月的工资。

      有一天，阿姨突然来敲他的门，然后二话不说给他打扫卫生。他有点发闷，说：“怎么回事呢？”这位阿姨吞吞吐吐地说：“马老师，你上次给我的钱有一张假钞。我想你不是这样的人吧？”老马看了一下这张钞票，果然是假钞，马上给她换了一张。等她离开以后，老马也发怵，他的钱是从银行里取的，他哪里来的假钞呢。

      又有一天，他去一个小饭店点两个菜，在结账的时候，他觉得菜价特别便宜，就问老板赚多少钱。老板告诉他，这是小本买卖，卖出一份菜大概只赚一元钱，他听了以后，感觉心底很难受。临走的时候，他硬要将自己仅剩的两三百给老板，老板在后面追，想要给他找零。当我听完以后，我就说：“你又不富裕，干嘛出手那么大方呢?”老马说：“我看不得别人过苦日子。人家当老板，实在是太苦了。”

      老马是一个很幽默的人，但骨子里满含着泪。当他听说他的兄弟瞒着他，不告诉他母亲的讯息，他很难过。当他找到自己的母亲，立马给她下跪。在他最需要母亲的时候，她不在，对母亲的埋怨，思念顷刻间一下子都消失不见了。老马很像恨他的母亲，但始终恨不起来，毕竟她曾给于他生命。

      老马的死是在2014年2月4日，再过几天，就过年了。这一年的春晚的流行曲是《时间去哪儿了》，当我听着这首歌，泪水又忍不住哗啦啦地流下来了。我们终究是要死亡的，但是我们如何好好地度过一生呢？我想名利、权位固然可以为我们赢得别人的掌声，但是这些名利和权位生不带来，死不带去。我们在平凡的世界活着，不可能让所有的人都爱我们，但是我们只要真心对待别人，问心无愧就行了。

      老马虽然走了好多年，可是我总觉得他没有走远。当我一个人在房间的时候，我仿佛能听到他一个人笑，一个人哭。我知道，他不是为自己哭，而是为整个苍生受苦而难过。我更知道他笑的背后是无助，毕竟我们只是平凡人，无力去改造浮华和虚荣的社会风气。我们写文章，无非是对得起自己的良心，当时间掠过我们的生命，至少有文章为我们作证：我们曾来过这个世界。当我们子孙再来审视我们的时候，起码他们知道，我们为了社会进步，曾做过不懈的努力。