由沧海一粟的顿悟引导的人生故事 | 《我的职业是小说家》

这是一部村上春树先生走上职业小说家之路的自传性小说,更是他追逐梦想与幸福的人生故事。

最令我有收获的是:村上春树通过一个瞬间改变了整个人生轨迹之事。让我倍觉启发、惊异无比,原来一个瞬间导致长至一生的影响,是存在的。以至于,至今仍令村上先生感到震惊。

*其实要说明的一点,要把人生全部归因于一个瞬间,那当然是不负责任的。但这个瞬间能否发生如此大的影响力,实在是每个人各自的品质和因素决定,而产生的影响力当然各有差别,但村上先生让我看到,这种瞬间是真实存在的。


01 顿悟之前:年近30,“一事无成”的村上春树



让我吃惊的一件事情,是春上先生开始走上职业小说家之路,是从30岁左右开始的。说他一事无成,是从世人的角度,事业看不到苗头,且负债累累。如果没有后面的顿悟,也许他的人生,和我们所有平凡人的一生一样,要走上那条平凡之路。

从事小说家职业前,二十多岁的村上先生是个“普通的男孩”。因为不想进入公司就职,所以开了家播放爵士唱片,提供咖啡、酒类和菜肴的小店。虽然从事自己喜欢的事情,但是财务上却负债累累。年近三十,运营着这样的小店,如果没有后面的事情,也许村上先生一生就会如此了吧。

在这样艰难环境中,完成了自己的“社会学习”。面对此时的境遇,春上先生如此说:假如您此刻正好陷入了困境,正饱受折磨,那么我很想告诉您:尽管眼下十分困难,可日后这段经历说不定就会开花结果。

 

 

02 顿悟之时:神宫棒球场的挥球一瞬间

 


村上先生在神宫球场看棒球赛,戴夫·希尔顿作为第一击球手,在神宫球场打出潇洒有力的二垒打的那一瞬间,让村上先生浮现出一个毫无征兆的念头:对了,没准我也能写小说。

这个感觉:似乎什么东西慢慢地从天空飘然落下,而村上先生摊开双手牢牢地抓住了它。可以用“像天启一般”、“epiphany:本质的突然出现”、“直觉地把握真实”、、“某一天,什么东西突如其来地闪现在眼前,于是万事万物为之面目一变”形容这件事,或者类似“之于牛顿的苹果的顿悟”至此之后,村上先生的人生状态陡然剧变。

这个瞬间有因由吗?村上先生之前执着地喜爱看书和阅读的沉淀,都是因由。

看到苹果掉落的人很多,但牛顿只有一个;看到击球手击出漂亮一球的人很多,但春上春树只有一个,这会让人失望吗?

不,我相信,每个人都会有顿悟之时,但我们是否有足够的预备来应对这个顿悟之时,而在顿悟来了之后,我们是否又有足够的信心和勇气克服一切困难吗?

 

 

03 顿悟之后:锲而不舍地遵从epiphany

 


神宫球场的比赛之后,春上先生买了稿纸和钢笔,结束店里的工作,开始写小说。几乎是花费了半年天亮前的空余时间,写出了第一部小说《且听风吟》。

但事情并非都顺理成章地当上了小说家之路,事实上,初稿的《且听风吟》可说没有预想中的好。

春上先生也是颇感失望,一般人可能就收手了,但春上先生手心还清晰地留着在神宫球场外场席上得来的epiphany的感觉。从此抛开写小说的包袱,转念随心所欲、自由自在地写出胸中所感、脑中所想的文字。

为了彻底改变思维方式,村上先生试着用英文写起了小说的开篇,一个英语水平并没有太高的日本人,竟然用英文写小说,听起来确实有点匪夷所思。尽管词汇和表达的数量有限,村上先生认为只要有效地进行搭配,通过运用不同的搭配方式,也可以十分巧妙地传情达意。

写作根本无须罗列艰深的词汇,不必非用感人肺腑的美妙表达不可。当时村上的想法就是剔除多余的修饰,追求“中立”的轻快灵动的文体。

就是这样不走寻常路的方式,让村上找到了属于自己节奏般的东西,而这个节奏与其说是在创造文章,不如说是在演奏音乐。春上先生至今仍奉若至宝地维持着这种感觉。

*另外,村上先生提醒到我,语言的功用还可以用在写作之上。驾驭一门语言,不仅驾驭的是交流,而且是另外一种文化,另外一扇视窗。更激发了我学习语言之心,感谢。

后记:

关于似乎什么东西慢慢地从天空飘然落下,我更倾向于把这理解为有如“神启”一般、类似灵感,更接近人类灵性的部分。

我相信这绝不是村上先生的独有,信主之人,都是有“灵”的活人。而我们是否是属“灵”之人呢?在异象来临之时,我们是否能遵从灵性的呼召,去从事一些灵魂里面更高的事情,即使困难重重。

我们也许很难成为牛顿,很难成为村上村树。但我们也不是要成为他们,依从更高的呼召,我们可以走出我们自己独特的轨迹。

也许某一天,你也会临到那由沧海一粟的顿悟引导的人生故事,而在那个瞬间开启之前,我们尽可能地做好预备,迎接这个时刻;在那个瞬间开启之后,我们尊重这个瞬间,不轻易退缩。等到人生之末,无负于那个瞬间,无愧于所临异象,愿神祝福你。


摩西见了那异象,便觉希奇...你来!我要差你往埃及去。

- 使徒行传 7:31-34-

· AMEN ·

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,445评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,889评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,047评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,760评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,745评论 5 367
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,638评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,011评论 3 398
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,669评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,923评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,655评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,740评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,406评论 4 320
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,995评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,961评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,197评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,023评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,483评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容