如果终究敌不过岁月,我希望活成张艾嘉的模样

请点击此处输入图片描述

请点击此处输入图片描述

不再青春,却也从未老去。

2017.Oct.18

在无邪心里,有两个女艺人可以称得上是资深女文青,一个是刘若英,而另一个就是张艾嘉。

最近,这俩久未同台的资深女文青合唱了一首《爱的代价》。

歌到深情处,刘若英几度哽咽。而张艾嘉,肆意洒脱,青春洋溢。

说出来你可能不信,张艾嘉已经64岁了。

虽然皱纹爬上了眼角,但她不遮盖,也不掩饰,眼神里非但没有年老的暮气,反而有一丝少女的灵动。

她说:“60岁才是新的开始。”所以,60岁那年,她跑到监视器前,当起了导演,拍了《念念》。

电影在台湾上映时,电影还没开始放,很多人就哭了。

请点击此处输入图片描述

张艾嘉笑嘻嘻地说:“我知道你们为什么哭,是在为我的皱纹哭对不对?”一句话又把大家逗笑了。

台湾导演林奕华曾经这样评价她:年轻时她像一朵花,现在的她像一棵树,让很多人在她的树荫下乘凉。

是啊。她不再青春,可也从未老去。

01

还记得年少时的梦吗?

像朵永不凋零的花,

陪我经过那风吹雨打,

看世事无常,看沧桑变化。

张艾嘉一直是个任性的人,有任性的资本,也有任性的勇气。

她出身名门望族,13岁就被送去美国读书。因为英文不好,常常被人欺负。犹太同学耻笑她的名字念出来像锅碗瓢盆掉在地上的声音——锵锵锵。

她当然气不过,就跟人打架。

她也因此出了名,成了学校里的风云人物——唯一一个穿短裙的姑娘,还是戴着花环去中央公园唱歌的人,也是光着脚丫子在大马路上散步的年轻女郎。

请点击此处输入图片描述

16岁念完书,回到台湾,她又不顾家里的反对,一头扎进演艺圈。

与同时期出道的林青霞、林凤娇相比,张艾嘉脸方唇厚,不是世俗标准中的美人,只能眼看着喜欢的角色落在林青霞身上,而她只能演个小配角。

为了弥补不上镜的“缺陷”,她开始拼命打磨演技,28岁时终于凭借《碧云天》把金马奖最佳女配角收入囊中。

请点击此处输入图片描述

有了演技的肯定,她又开始不安分,跑去当导演。

别人以为这只是大小姐的一次玩票,没想到,她一举横扫金像、金马奖。

6年后,她又担任编剧并导演了电影《少女小渔》,获得了亚太电影节最佳影片奖和最佳编剧奖。

想演戏就拿到了“影后”,想拍电影就拿到了“最佳”,似乎什么都难不倒她。

可当她想爱谁就爱谁、想结婚就结婚的时候,却碰得头破血流。

02

也曾伤心流泪

也曾黯然心碎

这是爱的代价

25岁时,她一个人在香港打拼,特别想要一个“家”,就嫁给了一个比她年长16岁的男人。

但她说自己当时根本不知道什么是婚姻,只是觉得该结婚了,就糊里糊涂做了别人6年的妻子。

后来,她和罗大佑因合作电影而在一起,他为她写歌,她迷恋他的才华。

请点击此处输入图片描述

“罗大佑是一个很有才华的人,我一看他写的歌,哗!那个年代能写那些歌,真是惊为天人。”

这是张艾嘉多年以后在《志云饭局》上对罗大佑的评价,也成为了她在媒体面前对他唯一的告白。

而罗大佑呢?则把对她的喜欢都唱到了歌里,他那首《小妹》就是送给张艾嘉的。

“我们有温暖的过去,我们有迷惑的现在,与未知的将来。”就是写给她的。

也许才子与才女注定没有结果,两人交往了一年就分手了。

请点击此处输入图片描述

有人是越爱越胆怯,可张艾嘉却是越爱越勇敢。

37岁那年,她不顾世俗反对,与有家室的香港富商恋爱,未婚产子。

虽然两人后来低调成婚,但“小三”这个名号,她还是背负了许久。

有人问她这样做值得吗?

张艾嘉说:“有些人走到最后,都分岔了。爱的人和结婚的人,都是注定的。”

你看,她还是那个任性的她。

请点击此处输入图片描述

03

63岁那年,张艾嘉出版了自己的第一本随笔集,取名叫《轻描淡写》。

如同书名一样,这本书里的文字很轻淡。她说:“生命是沉重的,但到了某个时候终于明白,它是可以轻描淡写的。”

原来,一向任性的张艾嘉,终于与这个世界和解了。

而这一切,都起始于她儿子奥斯卡的一场意外。

请点击此处输入图片描述

1990年,张艾嘉生下了儿子奥斯卡。也许是太过“望子成龙”,所以第一次抱住儿子,张艾嘉就为他计划好了未来的路——“我要他成为最好的童星!”

孩童天生的好奇天性被抑制,奥斯卡才学会走路便要学习打领带、穿西服,说话不能太大声,吃西餐要记得刀叉的用法,还要懂礼貌得帮家人拖椅子……

很多人夸奥斯卡真懂事,听起来却是某种冷酷的讽刺。

请点击此处输入图片描述

直到2000年7月5日,家中电话无人接听。几个小时后,张艾嘉接到了生命中最不愿意接到的那通电话——儿子奥斯卡被绑架了。

对方开出了2000万港币的赎金,心急火燎的张艾嘉赶紧卖了楼,也取空了银行存款。虽然对方一再强调不能报警,但张艾嘉还是在警方的协助下,以800万港币的赎金谈下交易价,并且找到了绑匪的藏身地,成功破案。

可当她打开儿子藏身的箱子时,不由得倒吸了一口凉气。绑匪已经在箱子里准备好了香烛和冥纸,只等拿到赎金就撕票。

请点击此处输入图片描述

抱着失而复得的儿子,张艾嘉连哭的力气都没有。

这次绑架事件对奥斯卡的影响也很大,他陷入了严重的自闭和抑郁,拒绝和所有人沟通。

张艾嘉后悔莫及,不敢再逼他在公众面前露面,也不再试图把他培养成童星,而是开始学着用母爱的本能去和他共处, 一切的一切都是为了让他高兴,由着他去做他想做的事情。

请点击此处输入图片描述

3年后的一天,张艾嘉带着奥斯卡去埃及游玩,他们一起骑着骆驼,奥斯卡半躺在她的怀里,突然,奥斯卡开口说:“妈妈,谢谢。”张艾嘉潸然泪下。

“我让他成为全校最优秀的学生,他没有谢我;我让他成为童星,他没有谢我;我曾打算倾家荡产去交赎金,他也没有谢我。

可就在落日大漠里,靠在我怀里的时候,他由衷地感谢我。一句‘谢谢’,顿时让我觉得所有的荣耀都无法与之相提并论。”

从此,张艾嘉关于“幸福”的观念完全被改变了。

“每一个年代必有它的磨练。我们学习着找方法和变化共存,与自己和解,和他人相处。”

04

20岁,风风火火;30岁,轰轰烈烈;

40岁,与世界和解;60岁,云淡风轻。

请点击此处输入图片描述

在《山河故人》里,60多岁的张艾嘉和20岁的董子健谈起了恋爱。

起初,她也担心“女大男小”的搭配会被人笑,但拍完后,她反而拿年龄开起了玩笑:“有这么年轻的男演员做搭档,是个很幸福的事情。”

林奕华曾经给香港大学的学生开通识课,请张艾嘉过来做讲座,课题名取的就是“成为张艾嘉”。

后来林奕华说,因为张艾嘉直至60多岁依然活得很现代、自我,从来不封锁自己,所以值得学生去探讨和了解。

请点击此处输入图片描述

就像有个媒体评价的那样,“不管在哪个年代、怎样的形式,她总能以女性视角,展现女性传奇。

嗯,这就是张艾嘉。

希望等我们每个人60多岁的时候,还能像她一样。虽不再青春,但也从未老去。

本文由微信公众号静夜思无邪原创

转载须经授权

更多内容请关注微信公众号:

静夜思无邪原创(ID:jingyesiwuxie)

长夜孤独,点灯唠嗑,我们等你。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,324评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,303评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,192评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,555评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,569评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,566评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,927评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,583评论 0 257
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,827评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,590评论 2 320
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,669评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,365评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,941评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,928评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,159评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,880评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,399评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 下火车的那刻,我便觉得,我可能,要爱上这块土地。 其实没什么其他的缘由,只是这里,怎么能这么凉快。车外比开了空调的...
    小强大人阅读 17,678评论 93 65
  • 慢慢的,越近了,甚至能够触动到心的悸动。 靠近着,倾听着,触摸着,感受着,悸动着。 一直有一个心愿,想去零距离的亲...
    散落的书和尘阅读 246评论 2 1
  • 因为我刚好遇见你 留下足迹才美丽 风吹花落泪如雨 因为不想分离 因为刚好遇见你 留下十年的期许 如果再相遇...
    阿桂AG阅读 465评论 3 9