《当我跑步时我谈些什么》作为一本畅销书,很久之前我就听过这本书了。然而我是一个不大喜欢运动的人,加之这乏味的书名(请原谅这是读书之前我的真实想法),就一直没有动过心。直到我参加一次读书会之后,或许宇宙间真的存在吸引力法则,我开始频繁地听到别人推荐这本书,一本书名如此乏味的书还能得到这么多人青睐,肯定具有它独特品质的内涵,于是我开始感兴趣了,恰巧赶上读书日当当促销大减价,于是兴冲冲地买了一大票儿书,村上君的《跑步》也“荣幸”地被加到我的订单上。到手后并没有立即看,我是把它作为一杯心境平和时的夏日茶水那样对待的,所以今天才看完。事实证明,这本书的确值得慢慢“酌饮”,并非茶香四溢,但是慢慢呷来,让人神清气爽,还口齿留香。
书的开始,作者先解释了一下为什么写这本书,以及他是怎样写成这本书的。关于这本书内容的简单概括,可以用作者这句话“这些都不过是思索的片段,抑或自问自答——对我个人而言,坚持跑步究竟有何意味。仅此而已。”想以“跑步”的主题写本书,真的不易,毕竟这个主题如作者所言“太过茫然”,苦恼了十多年,“任烟花岁月空流”,作者终于决定“将自己感想到的,就这般原模原样、朴素自然地写成文章得了”,他说“诚实地书写跑步,某种程度上就是诚实地书写我这个人。”他自己的评价是:“一些无甚大不了的玩意儿,却是我通过实实在在地运动自己的躯体,通过作为选择的磨难(关于这句话的出处待会儿笔者会做下说明),极其私人地感悟到的东西。”我认为,一个人将他极其私人地感悟到的东西诚实地拿出来跟大家分享,是一种美德和勇气。于是我愉快地开始跟随村上春树君,进行了一场跑步心灵之旅。
我追随着作者在夏威夷、东京、剑桥、纽约各地的奔跑,日日的坚持,每年一度的马拉松,后面还增加了铁人三项,平淡中不时泛起的不平凡的哲思或者精彩的描述,不时让我或了悟或会心一笑,渐渐拜倒在村上君的“石榴裙”下。关于这些内容我当然要摘录出来与大家一一分享。
一、跑步中村上君一些关于工作、生活的小哲思
Keep your pace:对于长期作业,比如写长篇小说的工作,作者有此妙语:持之以恒、不乱节奏。一旦节奏得以设定,其余的问题便迎刃而解。
不要厌烦日常的琐碎:“就是这种微不足道的、比比皆是的小事件,在我而言却自有意味,是有用的回忆。”“在这些比比皆是的鸡零狗碎的尽头,我方才有今日。”
做事情的动机标准都隐藏于己心:“对于创作者而言,其动机安安静静、确确实实地存于自身内部,不应向外部去寻求形式与标准”,“别人大概怎么都可以搪塞,自己的心灵却无法蒙混过关”。
“痛楚难以避免,而磨难可以选择”(上文中提到过的作者“作为选择的磨难”的出处),来源于其他一同参加马拉松选手的感悟:“Pain is inevitable.Suffering is optional.”村上君以为,“这两句话简洁地归纳了马拉松比赛最重要的部分”。而我认为,这句话同样也是一种很重要的生活哲学,漫长人生,有很多挫折痛苦我们无法选择无法避免,然而我们可以选择的是直面磨难,接受考验和历练,从中获得些什么让自己成长。当挫折来临,被动地接受会很痛苦,直接逃开那么下次再遇到时我们依旧会是被动的痛苦,而如果我们主动选择接受淬火历练,那么下次再遇到类似的挫折,至少我们会多一份耐受和坦然。人生就是这么有趣。
关于生活和创作态度或价值取向:我很认同作者这一句话,“别人自有别人的价值观和与之相配的活法,我也有自己的价值观和与之相配的活法”。“能在同一道风景中看到不同于他人的景致、感受到不同于他人的东西、选择不同于他人的语句,才能不断写出属于自己的故事来”。
关于品牌经营:村上君说,“经营者必须有明确的姿态和哲学,作为自己的旗帜高高地举起,坚忍不拔地叮嘱狂风暴雨坚持下去”。村上君曾经经营过一家酒吧,这是他的亲历经验。
关于学习和职业选择:村上君从自己的经历悟出来这样一个朴素的道理, “对感兴趣的领域和相关的事物,按照与自己相配的节奏,借住自己喜欢的方法去探求,就能及其高效地掌握知识和节奏”。
关于“不公平”的公平论:村上君有着易发胖的体质,但是他这样想,“这种生来容易发胖的体质或许是一种幸运”,“这种人为了不增加体重,每天剧烈地运动,留意饮食,有所节制。何等费劲的人生啊!但倘若从不偷懒,坚持努力,代谢便可维持在正常水平,身体愈来愈健康强壮,老化恐怕也会减缓”,而看似幸运的不需要这样努力也不发胖的人呢,因为不必须留意运动和饮食,“体力每每随着年龄增长日益衰退”。结论就是“什么才是公平,还得以长远的眼光看才能看明白”。
关于写作和思考的顺序:作者是这样说的,“我是一边写一边思索。不是将思索写成文字,而是一面写文字一面思索。通过书写而思考,透过修改而神深化思考。”其实我也是这样写的,比如正在写的这篇读书笔记。写作其实是一个很好的将知识内化的好东西,即使文笔不佳,也不必拘谨,因为有着更有意义的目的。
接受不完美的自己的全部:我们常常追逐优秀和完美,然而村上君这样一位优秀的作家,却这样坦率地告诉我们他的性格:“我那个人的顽固的、缺乏协调性的,每每任性妄为又常常怀疑自己的,哪怕遇到了痛苦也想在其中发现可笑之处的性格。我拎着它,就像拎着一个古旧的旅行包,走过了漫长的旅程”。“随着年龄的增长,经历了形形色色的失误,该拾起的拾起,该抛掉的抛掉”,“我们只能凭着手头现有的东西去面对世界”。我是这样想的,我们应该追求的不是让自己变完美,而是让不完美的自己更好地活出自己原本的样子。
二、一些很有趣的关于跑步中的感受的描述
“当你不顾一切地坚持跑完,便觉得仿佛所有东西都从躯体最深处挤榨了出来,一种类似自暴自弃的爽快感油然而生。”看到这句,我不禁想到,有些人压力大时,把跑步或者其他健身方式作为解压方式,就是因为会有类似村上君的这种感受吧,安全又环保还健康,推荐大家使用这个解压小妙招(笑)。
作者一个人在盛夏的雅典跑马拉松时,受尽酷暑折磨,心境描写有这样几句:“然而我连喝一口水的能量都没剩下。如此一想,便渐渐生出怒气来。对路边正在惬意吃草的羊,对坐在车中不停滴=地按快门的摄影师也开始光火:快门的声音太大!羊的数量太多!”妙笔就是最后一句,太过生动,不禁让我这个旁观者偷笑。
关于天气的描述,也有这样有趣的一段话:“那雨磨磨蹭蹭地下了又下,好似一个优柔寡断、狐疑不决的人,最后终于下定决心,变成了一场豪雨”。拟人手法惟妙惟肖。
关于在跑马拉松时候最终战胜了身体的疲惫感的描述:“已经无人敲桌子,无人扔杯子了。它们将这疲劳作为历史的必然,作为革命的成果,默默无言地接受下来”。拟人加上比喻,表达力十分强大。
……
类似有趣的描述,精彩的话语还有许多,我只分享这些(恐怕已经有点儿多),更多地读者们可以自己去细细品读发掘。
不知不觉,这篇读书笔记居然写了这么长,就像村上君跑步能写出一本书来,我事前没有太多逻辑架构,只是写的很走心,便写了这么多。希望于诸君有益。村上君29岁开始写作,33岁开始跑步,写作路上收获了诸多读者作为心灵的知音,跑步途中结识了形形色色的人,“也是喜悦之一”。而我写这篇笔记,也希望在阅读写作的道路上,遇见更多的良师益友。
PS:为了保持身体健康,我最近也开始跑步,并且开始写跑步日记,有兴趣的读者可以随便搂一眼,不过别当回事儿。