或者，是因为明天要带小妞儿去放风筝的缘故，也或者真的是开始承认岁月痕迹的缘故，终于开始怀念小时候，怀念吃以外的事物。
我家大伯家的后院种了一小片竹子，不大，就种满一院子，是我家那边常见的小竹子，细细的，叶子狭长，竹节偏短，和二伯家后院的彬木林一样，是我们儿时的最爱之一。
每到春天，等到天气和暖，二伯家的堂哥就会拿着镰刀去砍上一根匀称的竹子，领着我们几个堂妹做风筝。
当年做风筝的纸，多是用的厂子里收发室的旧报纸，拿旧瓶子换几毛钱买瓶浆糊，买个缝衣服的白线，再买卷缝被子用的粗棉线，拿上削铅笔用的小刀，收拾干净吃饭的桌子，就铺开来工作了。
二伯会帮我们把竹竿削成笔直的，分枝毛刺全都去掉，再均匀分成几段，就任由堂哥去摆弄了，我和妹妹就端个小板凳支个脑袋坐在边上看哥哥做风筝，断然是不太坐得住的。
去抱会猫儿，摸摸狗儿，去屋后堂哥用麻绳与小板凳自制的秋千上扭扯着荡几回。
堂哥通常是谁也不理，只一心一意趴在桌上侍弄：将分好的竹子用小刀劈开，慢慢削磨匀称，一共四片竹片子，三长一短，拿缝衣服的细线细密的绑上，绑成一个大大的“开”字，绑完了，略用劲扯扯，能吃住点劲了，风筝骨架就齐了，然后开始裁旧报纸，裁完了拿报纸将骨架包上，抹上浆糊贴上。
通常我这个毛手毛脚的丫头是绝对只能站边上看的，成事不足败是有余是我们当时的真实写照，偶尔堂哥会让我和妹妹涂一下浆糊，当然，是在有多的报纸的时候。因为我们总是贪多，浪费了浆糊，也让报纸被浆糊浸得太湿而坏掉，让哥哥一边唠叨一边重新裁报纸，当然，有的时候会直接裁块方形的补丁贴上去。
做好大大的开字，就开始粘上两条尾巴，穿好缝被子的粗棉线，堂哥就领上我们和隔壁看热闹的小孩上村头的煤渣路上去放。二婶（注：其实我们老家管伯伯叫爹，管婶叫妈，叫做二爹和二妈，这里写二婶总觉得生疏。怪怪的。）通常会嘱咐一句：“带着芳芳和兰兰慢慢跑，别让她们摔了。”哥总是不耐的答应一声，就领着我们一拥而出。
通常第一次是试飞都是会失败的，风筝总是栽啊栽的，堂哥会提前带好栽成条的“尾巴”和浆糊，我们就蹲在路边，看哥趴在路面给风筝加尾巴，加完尾巴风筝不再栽头，也有时候会需要继续加，或者风筝打着转就是不上去，尾巴要改好几次，所以哥总在我们抹浆糊的时候说：“抹均匀一点，要不它重量不一样，不好飞！”
总得改个三五回，风筝才会在一群小孩的追跑中，在一阵雀跃欢呼中飞上天空。等线放完了，通常线的末端拴着一节竹棍，哥拿在手里，对我们说：可以写信了！
于是我们就快快的跑回家去找三伯家的堂姐，要纸和笔，要她帮我们写信。通常是在旧作业本上撕下一张纸来，拿铅笔画上几朵小花，或者胡乱写些什么，说是胡乱，是因为真心想不起来小时候都写了些什么，因为那个时候，堂哥和堂姐也只是小学生啊，我还没上小学呀！
风筝信做好了，就自一边的中间撕开一条缝，撕到正中间，然后把信夹到风筝线上，纸片顺着风筝线就呼啦的升上天去，追上那个高高的飘在天上的风筝。
现在想来依然觉得很神奇，请原谅我的物理已经完全还给了我的老师，那个时候我和妹妹都觉得好神奇，风筝收到我们给它的信，它一定很高兴！会帮我们把信带到天上，小时候对“天上”这个词有着莫名的敬畏与神往，如果能把自己也变成信，顺着风筝线上天去找风筝就好了。
虽然哥姐几个都会努力认真的去保存风筝，但从天上下来难免有失手的时候，从进入农历二月到暑假结束，一年总会做几次风筝，每一年每一次我们都同样的期待同样的雀跃。
我们做的最豪华的一个风筝，是我小学三四年级时，哥姐几个上初中了，开始能集攒几毛钱的零花钱，三毛钱买了张漂亮的大白纸，做了个白色的开字风筝，遗憾的是我们没有漂亮的水彩笔，而我们也舍不得在那洁白的纸上涂画，就那样放了一个大大的白色的风筝上天，从春天一直得意到暑假。直到那个风筝也打上了补丁，结上了别的尾巴，高高的飘在天上，我们，还是仰着头，觉得好棒！
