（一）红色喜帖

她进门，面色憔悴，墨绿色赛琳手袋，脱下外搭是浪凡的长袖连衣裙。

高级妆发沙龙的工作让我眼光毒辣，她不是本店的会员，甚至我猜她已很久没来过这座江边小城，虽有方言的余韵，举动之间却难逃疏离。她朝我笑笑，得体而温柔。

我们大致商议了妆容与发型设计，她极有眼光，三两句交代要点后坐定，头发散开，栗色少些光泽。

吹风机上上下下，我得意于自己的娴熟，她却开始流泪。

“请问是温度不合适吗？”马上关掉电源，我有些被吓到。

她摇头，示意我继续。

眼泪让底妆都打得十分困难，三十分钟的工作整整一个半小时才完成。

她竟跟我连连道歉，从手袋里拿出钱包，我瞥见了一张红色喜帖——原来是去参加婚礼。

她还爱他。

但再也没有机会了。

（二）江边小城

12点31分，他鼓起勇气，“如果十年后你未嫁，我未娶，你会考虑我吗。”

骄傲的男孩有些紧张，小心翼翼。

她正在赶最后的作业，服装设计看似浪漫，但着实磨人。消息弹出来，心跳瞬间加速。胖而自卑的女孩，被家人反对而执意学习艺术的女孩，有些自命不凡的想做大设计师的女孩。

女孩不知如何作答。顿了许久，她说“不知道”。

男孩是骄傲的男孩，不再追问，装作一切没有发生。女孩继续为毕业设计的终期考核焦头烂额。

终于她顺利毕业，如愿去意大利继续学习设计。他也如愿去北美学习创意写作，他一直喜欢写小说。

研究生毕业后她留在了意大利，发现二手奢侈品市场可观，从设计部转行成立了自己的工作室。胖的女孩变瘦了变美了，有了很多追求者。他仍笔耕不辍，终于从籍籍无名成了小有销量的写手，回到家乡的江城定居下来，比邻那条温柔的河，有了一个可爱的女儿。

他最后一次见她是在自己的婚礼上，往后便失去联系。

十年后各自家庭，不需再度“考虑”。他有点自嘲地一笑，写完这句话后合上了电脑。

明天带女儿看演出，还是要早些休息。

（三）艳遇舞曲

我的闺蜜是个舞蹈家，四十二岁，蜚声内外，艳遇无数却仍独身。

那次在机场，航班延误信息刚刚发出。我们隔着落地窗看搬运工转移着托运行李。

她拿胳膊肘轻轻怼我，“诶，你看那个人，帅不帅？”

跳舞的人对形体与动作向来感觉敏锐，俯视的视角并不精确，但那个红头发的人的确抢眼，夏天的短袖被三角肌撑得饱胀，起身、装箱、推车，都是节奏。步伐稳健干净，像极了舞蹈。我暗笑，她果然是眼光毒辣。

视线仿佛自带感应，红头发的小伙儿抬起头刚好与我们对视，闺蜜向他招招手，红裙是定制的，袖子极飘逸。

红头发展出一个大大的微笑，转身继续干活，动作里有了表演和招摇。舞蹈高潮。

他再转身的时候又抬头看向她，比出一个飞吻的手势。

她笑了，吻了吻指尖，向他吹了口气。

红头发夸张地接住了她的吻，转过身继续刚才的搬运，她离开窗边。

不知道红头发再转身的时候会不会失望。但闺蜜回国后编了新舞，演出服就是白色T恤与红色长裙。

（四）你的小说

一个舞团要来这座江城巡演，舞团的负责人是他最爱的舞蹈家，编舞充满张力和创意，以小见大，收尾于意味深长。

这次的主题是“距离”。女儿在他身边，奶声奶气地说：“爸爸，台上阿姨的红裙子真好看。”他也惊异于演出服装的创意，一红一白本来突兀，但在这舞台上空前和谐。

最后舞蹈家来谢幕，并额外感谢了服装设计师，“设计师是我很好的朋友，人在意大利，本来都不做设计了，接到我的请求又亲自操刀设计了演出服。这次真的是非常感谢她。”然后他听到一个熟悉的名字。

好久不见，原来还会同样的颤栗。

江城的夜空灵寂静，他哄女儿睡着，草草洗漱后却辗转难眠，秒针滞动，12点31分。身边的妻子均匀安详的呼吸。

江城的旅馆里舞蹈家给设计师打电话，说没想到在不大的江城能演出得这么顺利，你家乡的人民果然很有眼光。

她在电话另一头笑出来，“那是肯定的，文艺之都嘛”。

忽然心不在焉，有些敷衍，她有点想家。

米兰没有那样的江，日落也没有粼粼波光。她倒了一杯酒，打开电脑回复客户邮件。黄昏的暖橙光斑透过缝隙照在书架上，那里放着他的全部作品。