三节
他回想过去工作状态，不想过分，也不想扬言，但他内心有一面镜子。为了活，时刻痛哭呻吟，顽劣不化，悲悯怜人，他常自言，今生争不到一席之地，苦之忧虑就如一汪浑水。
那天，他向分管领导汇报，院长:“这辆救护面包车玻璃窗锁扣按扭坏了，能去换个按扭么”。院长说“去罗范卫生室处理(法人代表)交办的事，锁扣让别人去”。他心里话:“分工不同，位置不一样，说就当没说，随它吧”！
过天，天凌晨许，护士长打来电话，“你开的这辆车着火了”。他是复转军人，应急常识还是知晓得点，“一听火急，没有半点犹豫”，穿上罩衣、秋裤，由住所拎个脸盆冲到车前。火势迅猛，他大呼已经站在周围看观的人，快拿盆、拿桶从卫生间接水扑火。十多人在他的呼唤中觉醒来，一盆盆水浇下去。他向他们喊道:“车内还在冒烟，有火，盆装水放这，你们离远些，”他颤抖着双手，拉开车门，掀开发动机罩子，把水浇去，再浇去。火扑灭了，车的一箱汽油未能燃爆，不幸中的万幸，要不可就危及周围车辆和他人生命安全。整车身已经烧毁，报废。他深深吸口气，用手机向单位(法人代表)发了一条微信，“火扑灭了"。
派出所民警，消防车到了，围着事故现场，查失火原因。这会，他迷离双眼，内心深邃的悲痛和绝望，那就是单位里他在逆境中和领导干部不惬意的交往，官员虽小，但为了自保，遇棘手事时，多半都是心肠如临大敌，为了饭碗、名利，话头重重一撵，他今后的人生便会背负跄跄踉踉的境地。
一名消防队员，用钩子扒拉着铁渣，努力寻找烟蒂…失火之源。他远远望着，心里盘算，日夜值班，为了工作，能讲的清，道的明得，车停在这院里，有五六个钟点，监控盯着，会有一个结果得。
咫尺中，他隐约听到，有见证火源之人向民警说:“有患症人从院大楼，五层以下过道，用纸片燃过火，一直在院内，车前烧过纸…他的心像似摸了底，觉普通人为了工作，若得不到领导的定义，救火时即使丢了性命，自认为是一种善行，靠着老实，诚恳，渴望生活环境里中展现一种精神良知，想着，想着，他眼角轻轻滑落一滴泪水，他不是消防员，此时的他心胜似消防兵。
又过了几日，他在网络看到关于天津辖区的一处火警，就着自身经历，写了一首现代诗歌，“《写给天津的消防官兵》”。
